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Trop peu tournés vers I'avenir, les programmes électoraux n‘ont pas
intéressé les Francais. Pourquoi cette emprise du passé sur nos récits
politiques? Comment échapper a la tentation du déclinisme? L'élection
présidentielle n'a pas permis de répondre a ces questions.

a campagne présidentielle n'a pas passionné les

Francais. On a souvent mis sur le compte des
= Circonstances, I'ennui et le manque d'intérét que
chacun a ressenti : la pandémie d’abord, la guerre en Ukraine
ensuite. Cependant on ne peut exclure que ce soit dans la
campagne elle-méme qu'il faille chercher les causes de ce

spleen national.

Une chose est frappante quand on examine les récits des
candidats du premier tour : ils sont tous tournés vers le passé,
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et ils ont décliné, chacun a sa facon, I'abaissement de la France
et le regret d'une période révolue et euphorisée; ils se sont ainsi
opposés dans une sorte de bataille des nostalgies au point d'en
dresser une véritable anthologie. Tous sauf un, le candidat
écologiste, mais nous y reviendrons.

Commencgons par les candidats d’extréme-droite. On se
souvient du clip de candidature d’Eric Zemmour qui mobilisait
Belmondo, Delon, Bardot, Johnny Halliday, Aznavour, Brassens,
Barbara, Victor Hugo, Chateaubriand, Pascal, Descartes, La
Fontaine, Moliére, Racine, Napoléon, De Gaulle, ou Jeanne
d'Arc... Une accumulation de références, une appropriation
culturelle tous azimuts pour fabriquer le mythe d'une France
millénaire, blanche et chrétienne. La nostalgie de toutes les
nostalgies. Mais derriére ce kaléidoscope, une période émerge,
celle de I'Empire colonial frangaisc. Marc Olivier Padis brosse
un portrait saisissant des ressemblances entre les récits de
Vladimir Poutine et d’Eric Zemmour :

« Le cas russe est central dans (son) argumentaire parce qu'il
sert de projection actualisée a sa vision de I'histoire frangaise.
Un ancien empire humilié qui doit retrouver sa puissance et sa
voix dans le monde, quitte a briser les régles du jeu
international : c'est un portrait de la France telle que la voit
Zemmour. Quand il déclare qu'il réve d'un Poutine francais, c’est
qu'il voit dans la Russie une image de la France. La Russie ne se
remet pas d'avoir perdu son « bloc » en 1989, la France garde
les cicatrices de la fin de I'Algérie francaise (dont sa famille est
originaire). La Russie est menacée par I'impérialisme américain,
la France est menacée par le « Grand remplacement »
migratoire du Sud. La Russie méne une politique étrangere
selon ses propres régles, la France est baillonnée par sa volonté
d'intégration européenne et sa place dans le « camp »
occidental ».

Le cas de Marine Le Pen est plus complexe. Elle vient d'un parti,
fondé par son pére Jean-Marie Le Pen, qui s’est inscrit

durablement dans la nostalgie du pétainisme. Un mouvement
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xénophobe, antisémite, hostile au cosmopolitisme, et critique
des élites. Elle a fait beaucoup d’efforts pour s'éloigner de ces
racines : changement de nom du parti, exclusion de Jean-Marie
Le Pen et des ultras identitaires, abandon du culte de Jeanne
d’Arc, condamnation de I'antisémitisme. Son récit du peuple
trahi par ses élites, des étrangers qui nous envahissent, et de
I'lslam qui nous submerge, est devenu plus atemporel, moins lié
a cette période de I'histoire de France. Et cette dédiabolisation
a connu le succes. |l reste cependant encore beaucoup
d’éléments de cet ancrage dans la France de Vichy. Son
programme est fondé sur la préférence nationale et le
familialisme qui font écho au « travail, famille, patrie ». Elle
partage avec Eric Zemmour une admiration pour Vladimir
Poutine et la volonté de collaborer étroitement avec une
dictature, qui renvoie a la relation du Maréchal Pétain avec
Adolf Hitler. Et I'on assiste parfois a un retour du refoulé, quand
dans un lapsus révélateur, Marine Le Pen dit, sur TF1le 6 avril,
qu’elle souhaitait étre la premiére femme « Chef de I'Etat
francais ». Notre pays n'a connu qu’un seul Chef de I'Etat
francais, le Maréchal Pétain de 1940 a 1944. Cheffe de I'Etat
francais ou Présidente de la République francaise, la frontiére
est toujours présente, méme si elle est moins visible.

Du co6té de I'extréme-gauche, le candidat communiste, Fabien
Roussel a fait de sa nostalgie un slogan : la France des jours
heureux. Et cette France était celle du Front populaire, des
congés payés, des prolos, des guinguettes sur la Marne... et de
I'époque ou le parti communiste était le parti de la classe
ouvriére. Cette nostalgie d'un monde ouvrier idéalisé,
culturellement homogeéne, conscient de son identité et de sa
force a rencontré un vrai succés médiatique, qui ne s'est pas
traduit lors du premier tour. Thierry Pech remarque que

« L'identification des ouvriers aux mondes de I'atelier et des
usines d'antan reléve de la persistance rétinienne d'une gauche
nostalgique... »®, et le sociologue Roger Cornu le souligne

judicieusement : « la classe ouvriére n'est plus ce qu'elle n'a
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jamais été », ce qui, pour finir, ne fait pas beaucoup de
suffrages dans les urnes.

Jean-Luc Mélenchon, lui, était porteur de la nostalgie du

« socialisme réel » du XXéme siécle : économie planifiée et
administrée, nationalisations, blocage des prix et impots
confiscatoires étaient au coeur de son discours. Une économie
entiérement sous le contrdle de I'Etat, IEgérement repeinte aux
couleurs de I'écologie, ou la planification socialiste céde la place
a la planification écologique, mais les ressorts et surtout le récit
sont exactement les mémes : une révolution pacifique et
joyeuse, le peuple qui prend le pouvoir par l'intermédiaire de
son leader, le capitalisme abattu, la fraternité qui triomphe, les
bisounours au pays des soviets. Instruit par son expérience de
2017, Jean-Luc Mélenchon a su échapper au piege de la
localisation de son modéle. Nulle référence cette fois-ci au
socialisme bolivarien, a Hugo Chavez et au Venezuela, encore
moins a la Chine, a I'Union Soviétique ou a Cuba. Pour que
I'utopie ne vire pas a la dystopie, elle doit étre pure de toute
expérience antérieure, ce qui n'empéche pas, dans le récit, la
multiplication des références a la guerre froide : le mouvement
des non-alignés, le pacifisme, la sortie de I'OTAN, I'anti-
américanisme®. Et aussi I'altermondialisme que I'on retrouve
dans le slogan « Un autre monde est possible ». Le succés de ce
récit montre l'intensité de la passion égalitaire en France, et
I'acceptation d’un modéle césariste, ou un leader est
I'incarnation de cette passion et la promesse de sa réalisation.
Et ma génération a appris qu'il ne sert a rien de citer
Soljenitsynee, Vladimir Boukovski®, ou Simon Leys@, pour
convaincre la génération suivante. Chaque génération doit faire
sa propre expérience, et découvrir par elle-méme que
I'économie planifiée porte le totalitarisme en son sein, comme la
nuée, l'orage.

Etrangement, Anne Hidalgo et Valérie Pécresse ont exprimé
dans cette campagne une nostalgie similaire, opposée par sa

polarité politique mais reposant sur la méme rationalité :
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nostalgie d'une France ou les partis politiques qu’elles
représentaient, l'une a gauche, lI'autre a droite, se partageaient
le pouvoir dans une alternance bien réglée. Leur récit national
était un récit partisan, ce qui explique sans doute le peu d’écho
qu'il a rencontré. Quand l'une disait gu’'Emmanuel Macron était
de droite, I'autre affirmait qu'il n'était pas vraiment de droite.
Quand l'une vantait le temps heureux ou la social-démocratie
était puissante, I'autre rappelait que seule la droite savait (bien)
gouverner la France. Quand l'une disait Jaurés, Blum et
Mitterrand, I'autre disait De Gaulle, Chirac et Sarkozy. Ce récit
centré sur l'identité politique du pays manque de force
émotionnelle et ne touche pas les électeurs, méme ceux qui
partagent la méme sensibilité politique. Parler de soi ne suffit
pas, surtout quand on en parle au passé. Car cette nostalgie est
fondée sur une évidence qui n'a plus cours, condensée dans
une expression figée, devenue soudain anachronique : leurs
partis étaient « partis de gouvernement ». Transformés en
partis marginaux, tout le dispositif narratif s'effondre.

Et Emmanuel Macron, le trublion de 2017, s’est lui aussi réfugié
dans la nostalgie. Il a d’abord pris acte que le récit du déclin de
la France était devenu hégémonique. Son récit est moins
crépusculaire que celui de ses adversaires, mais il n'en est pas
moins décliniste. Lors de son seul meeting du premier tour le

4 avril 2022, Il a filé I'anaphore du « c'est injuste » :

« Pourtant comme vous je vois encore tant de vies empéchées,
comme vous, je sais toutes les lenteurs qui alimentent
I'impatience, tant de blocages qui nourrissent la colére et moi
aussi vous savez, comme vous, je me suis parfois impatienté. Ca
allait trop lentement et ¢ca n’allait pas assez loin. Mais mes amis,
comme vous, je sais toutes ces vies encore empéchées,
bloquées, comme vous, je vois les difficultés a finir le mois, les
situations d’insécurité, les difficultés qui se multiplient ... Oui
comme vous, Comme VOUs mes amis, je ne me résoudrais jamais
a ce que des Francais qui travaillent, voient tous leurs salaires

partir en plein d'essence, en factures, en loyers et renoncent
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finalement a offrir un cadeau a leurs enfants, c’est injuste ... Oui
je ne me résoudrais jamais, jamais a ce qu’aprés une vie de
travail, des retraités puissent encore manquer d’'argent et
devoir aller a I'aide alimentaire, c’'est injuste ... Je ne me
résoudrais jamais a ce que des méres renoncent a leur carriére
parce qu’elles veulent fonder une famille, c’est injuste ... Je ne
me résoudrais jamais a laisser des familles dans I'angoisse,
rester sans solution face au grand age, c’est injuste ... Je ne me
résoudrai jamais a ce qu’on puisse faire des économies au
détriment des Francais les plus précaires, les plus modestes
tandis que d'autres fraudent, c’est injuste ... Je ne me résoudrai
jamais a ce que face aux crises, notre jeunesse sombre dans la
solitude, le désespoir parfois, c’est injuste ... Je ne me résoudrai
jamais a voir des quartiers entiers de notre République étre
stigmatisés, n'avoir parfois pas les mémes chances, c’est injuste
.. Je ne me résoudrai jamais a ce que certains de nos
compatriotes puissent vivre dans l'insécurité ... »

Sur I'éducation, son diagnostic est sévére et fait écho a celui de

ses adversaires :

« L'ascenseur social reste encore trop en panne, trop de
professeurs sont encore découragés, trop de parents inquiets,
trop d'éléves malheureux, Mais nul n‘ignore leur épuisement,
parfois la perte de sens parce que trop de postes manquent! lIs
mangquent pourquoi? Parce qu'il y a eu des découragements,
parce que les vacataires — c'est vrai ce que vous dites — ont
trop souvent été pris, mais parce que les emplois pérennes
n'étaient pas assez bien payés ou parfois pas pourvus, parce
que le systéme s’est bloqué lui-méme sur ses incohérences,
soyons clairs sur parfois la bureaucratisation, les régles
devenues absurdes. »

Et sur I'hdpital, son jugement est encore plus séveére :

« Nous avons a la fois la perte de sens du coté des soignants et
les pertes de chances du c6té des patients avec ce qu'on
appelle les déserts médicaux dans tant de nos campagnes, dans
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tant de quartiers, nos compatriotes ne trouvent plus les soins a
portée de rendez-vous. Dans tant de nos campagnes, dans tant
de nos quartiers, y compris parmi les plus agés, les plus
vulnérables, ils ne trouvent plus de médecins, c’est une réalité.
Ces déserts médicaux, on sait ce que ¢a produit : de I'inégalité,
de I'inégalité devant la maladie parce qu’on sait comment ¢a se
passe : on renonce a un rendez-vous parce qu'il n'y a pas de
consultation possible et un deuxiéme, et puis ce qui aurait pu
étre arrété ou prévenu, s'aggrave. Les pertes de chances, c'est
cela ce que nous vivons et I'inégalité en matiére de santé ne
pourra étre combattue que si précisément nous arrivons a
conjurer ces déserts médicaux. »

Dans le domaine économique, la nostalgie d’'Emmanuel Macron
s'ancre dans les trente glorieuses et le temps béni ou I'Etat
pilotait la politique industrielle et construisait les grandes
cathédrales technologiques frangaises qui avaient pour noms
Concorde, Airbus, Ariane, TGV, Rafale ou nucléaire, ce qu’Elie
Cohen a appelé le « Colbertisme high tech »9. Le 12 octobre
2021, Emmanuel Macron a présenté un grand plan
d'investissement appelé « France 2030 », qui, malgré son titre,
dégageait un puissant parfum rétro. Comme du temps de De
Gaulle et de Pompidou, c'est le Président qui désigne
souverainement les filieres technologiques dans lesquelles I'Etat
va investir, « (il) voit I'avenir nucléaire en SMR (petits réacteurs
nucléaires de 30 a 400 Mégawatts), la filiere hydrogéne avec les
électrolyseurs, le nouveau spatial avec les mini-lanceurs
récupérables et les minisatellites, I'agriculture avec les apports
de la robotique, des drones et de la génétique... » note Elie
Cohen©.

Mais le Colbertisme high tech est mort, les grands projets
étaient fondés sur des champions nationaux publics, pilotés par
une élite homogeéne issue des grands corps et circulant entre
politique, industrie et régulation. Non seulement I'Etat ne
dispose plus des forces et des compétences nécessaires, mais

I'innovation technologique, comme la nostalgie, n‘est plus ce
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qu’elle était. Les grands projets centralisés et organisés
militairement, ont cédé la place a une innovation décentralisée,
coopérative et pilotée par des acteurs diversifiés. Précisément
ce que I'Etat francais ne sait pas faire. Ni les énarques, ni les
polytechniciens n‘ont appris cela dans leurs écoles. La nostalgie
de I'Etat entrepreneur n’a pas plus de consistance que la
nostalgie de la France coloniale ou impériale, et la grandeur de
la France n’est pas une reconstruction historique, quel que soit
le morceau d'histoire sur lequel on batit son récit national.

Dans ce musée des nostalgies francaises, le seul qui n'avait pas
sa place était le candidat écologiste. Le réchauffement
climatique est le sujet majeur du XXléme siécle, et il attend
encore son grand récit politique. Les adversaires de I'écologie
se servent d'ailleurs du passé pour la combattre : le « retour a
I'age de pierre », « s'éclairer a la bougie », « les Amish », « la
grande famine ». Ici, la mémoire est utilisée pour susciter la

peur et le rejet.

La plupart des acteurs politiques se réfugient dans un discours
de la nostalgie parce que le moteur prospectif de leurs récits ne
fonctionne plus. Le développement de I'exploitation de la
planéte est devenu irrationnel, le monde qu'il dessine n‘existe
pas, parce qu'il est devenu inhabitable. Tout se passe comme si
I'épuisement des ressources terrestres se signalait par
I'épuisement des ressources du récit politique. Mais ceux qui
devraient raconter ce changement de paradigme — de la
croissance a I'habitabilité, du développement a la sobriété, de la
prédation a la régénération — sont étrangement aphasiques et
semblent incapables de rendre cet avenir désirable.

Bruno Latour a expliqué cette incapacité® :

« lls ont pensé a tort que faire rentrer la nature dans la politique
ne posait pas de problémes fondamentaux. Les écologistes sont
souvent trés scientistes. Pour eux, c'était une évidence
scientifique... Yous avez vu le film Don’t look up, les écologistes
sont comme les deux scientifiques du film, ils pensent que les
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déreglements climatiques sont tellement impressionnants,
effrayants, et scientifiquement démontrés, qu'ils suffisent au
fond a entrainer les esprits. Ce n'est pas comme ¢a que cela
marche. En politique, les faits ne suffisent pas... Ce qui limite la
bande passante de I'écologie politique est cette incapacité a
appréhender ensemble I'histoire, les sciences, la culture, les
arts, les romans. C'est tout un travail qui n'a pas été mené... Une
vision scientiste des faits a propos de la nature et de la politique
est une impasse. Les faits scientifiques ne déterminent pas la
décision politique. Il n'y a pas de politique sans controverses. »

Le drame de I'écologie politique se noue dans cette parole sans
ancrage, sans histoire, sans la puissance d'un imaginaire
narratif, une parole a plat qui juxtapose des faits et des
propositions. Un récit politique sans passé ni futur n’a guére de
chance d’avoir une quelconque présence et c’est ainsi qu’a été
ressentie la campagne de Yannick Jadot, sans narration et donc
sans consistance. Il était inaudible parce qu'il ne racontait rien.
Du coup, le seul récit qui hante la conscience collective est celui
de I'apocalypse climatique. Notre monde va s'effondrer,
I'humanité va disparaitre, a quoi bon faire quoi que ce soit.

Ainsi, la catastrophe annoncée s’‘oppose aux nostalgies et vient
les renforcer. Quand il n'y a pas de futur, on s’accroche a un

passé idéalisé. La nostalgie devient un refuge face aux dangers,
un cocon face aux déclins annoncés. Mais personne n’est dupe.

Cet inventaire de nos nostalgies est intéressant en ce qu'il
dresse une anthologie historique des réminiscences qui
peuplent notre mémoire collective et dessine ainsi une sorte de
patrimoine national. Mais la compétition des nostalgies elle-
méme ne peut déboucher sur du projet. Car la définition de
cette passion hante en secret les discours : « Nostalgie : état de
dépérissement et de langueur causé par le regret obsédant du
pays natal, du lieu ot I'on a longtemps vécu ». (Petit Robert) Vue
de prés, cette définition montre moins un « état » nostalgique,
qu’un mouvement lent de dégradation progressive qui conduit

a I'absence d'euphorie de I'état actuel. Le récit de la nostalgie,
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quel que soit son objet, verse sur I'électeur le goutte a goutte

du déclin. Le désenchantement est une conséquence logique

du discours politique de la nostalgie.

Cette campagne laisse les Frangais orphelins d'un avenir

partagé, on leur a juste demandé de choisir entre des

nostalgies dont aucune n’a la moindre chance de se réincarner

dans un avenir commun. Un récit politique a besoin de I'histoire

pour articuler une communauté de mémoire a une communauté

de destin, mais jamais il ne peut promettre de ressusciter un

passé révolu, fit-il un age d'or. C'est par paresse qu'il joue de la

nostalgie en bercant les citoyens dans l'illusion que la solution

se trouve dans une régression sans issue. Le refuge dans la

nostalgie est peut-é&tre confortable et rassurant mais il a un

défaut : il ne peut dessiner aucun avenir.
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