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Trop peu tournés vers l’avenir, les programmes électoraux n’ont pas

intéressé les Français. Pourquoi cette emprise du passé sur nos récits

politiques ? Comment échapper à la tentation du déclinisme ? L’élection

présidentielle n’a pas permis de répondre à ces questions.

a campagne présidentielle n’a pas passionné les

Français. On a souvent mis sur le compte des

circonstances, l’ennui et le manque d’intérêt que

chacun a ressenti : la pandémie d’abord, la guerre en Ukraine

ensuite. Cependant on ne peut exclure que ce soit dans la

campagne elle-même qu’il faille chercher les causes de ce

spleen national.

Une chose est frappante quand on examine les récits des

candidats du premier tour : ils sont tous tournés vers le passé,
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et ils ont décliné, chacun à sa façon, l’abaissement de la France

et le regret d’une période révolue et euphorisée ; ils se sont ainsi

opposés dans une sorte de bataille des nostalgies au point d’en

dresser une véritable anthologie. Tous sauf un, le candidat

écologiste, mais nous y reviendrons.

Commençons par les candidats d’extrême-droite. On se

souvient du clip de candidature d’Éric Zemmour qui mobilisait

Belmondo, Delon, Bardot, Johnny Halliday, Aznavour, Brassens,

Barbara, Victor Hugo, Chateaubriand, Pascal, Descartes, La

Fontaine, Molière, Racine, Napoléon, De Gaulle, ou Jeanne

d’Arc… Une accumulation de références, une appropriation

culturelle tous azimuts pour fabriquer le mythe d’une France

millénaire, blanche et chrétienne. La nostalgie de toutes les

nostalgies. Mais derrière ce kaléidoscope, une période émerge,

celle de l’Empire colonial français . Marc Olivier Padis brosse

un portrait saisissant des ressemblances entre les récits de

Vladimir Poutine et d’Éric Zemmour :

« Le cas russe est central dans (son) argumentaire parce qu’il

sert de projection actualisée à sa vision de l’histoire française.

Un ancien empire humilié qui doit retrouver sa puissance et sa

voix dans le monde, quitte à briser les règles du jeu

international : c’est un portrait de la France telle que la voit

Zemmour. Quand il déclare qu’il rêve d’un Poutine français, c’est

qu’il voit dans la Russie une image de la France. La Russie ne se

remet pas d’avoir perdu son « bloc » en 1989, la France garde

les cicatrices de la fin de l’Algérie française (dont sa famille est

originaire). La Russie est menacée par l’impérialisme américain,

la France est menacée par le « Grand remplacement »

migratoire du Sud. La Russie mène une politique étrangère

selon ses propres règles, la France est bâillonnée par sa volonté

d’intégration européenne et sa place dans le « camp »

occidental ».

Le cas de Marine Le Pen est plus complexe. Elle vient d’un parti,

fondé par son père Jean-Marie Le Pen, qui s’est inscrit

durablement dans la nostalgie du pétainisme. Un mouvement
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xénophobe, antisémite, hostile au cosmopolitisme, et critique

des élites. Elle a fait beaucoup d’efforts pour s’éloigner de ces

racines : changement de nom du parti, exclusion de Jean-Marie

Le Pen et des ultras identitaires, abandon du culte de Jeanne

d’Arc, condamnation de l’antisémitisme. Son récit du peuple

trahi par ses élites, des étrangers qui nous envahissent, et de

l’Islam qui nous submerge, est devenu plus atemporel, moins lié

à cette période de l’histoire de France. Et cette dédiabolisation

a connu le succès. Il reste cependant encore beaucoup

d’éléments de cet ancrage dans la France de Vichy. Son

programme est fondé sur la préférence nationale et le

familialisme qui font écho au « travail, famille, patrie ». Elle

partage avec Éric Zemmour une admiration pour Vladimir

Poutine et la volonté de collaborer étroitement avec une

dictature, qui renvoie à la relation du Maréchal Pétain avec

Adolf Hitler. Et l’on assiste parfois à un retour du refoulé, quand

dans un lapsus révélateur, Marine Le Pen dit, sur TF1 le 6 avril,

qu’elle souhaitait être la première femme « Chef de l’Etat

français ». Notre pays n’a connu qu’un seul Chef de l’Etat

français, le Maréchal Pétain de 1940 à 1944. Cheffe de l’Etat

français ou Présidente de la République française, la frontière

est toujours présente, même si elle est moins visible.

Du côté de l’extrême-gauche, le candidat communiste, Fabien

Roussel a fait de sa nostalgie un slogan : la France des jours

heureux. Et cette France était celle du Front populaire, des

congés payés, des prolos, des guinguettes sur la Marne… et de

l’époque où le parti communiste était le parti de la classe

ouvrière. Cette nostalgie d’un monde ouvrier idéalisé,

culturellement homogène, conscient de son identité et de sa

force a rencontré un vrai succès médiatique, qui ne s’est pas

traduit lors du premier tour. Thierry Pech remarque que

« L’identification des ouvriers aux mondes de l’atelier et des

usines d’antan relève de la persistance rétinienne d’une gauche

nostalgique… » , et le sociologue Roger Cornu le souligne

judicieusement : « la classe ouvrière n’est plus ce qu’elle n’a
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jamais été », ce qui, pour finir, ne fait pas beaucoup de

suffrages dans les urnes.

Jean-Luc Mélenchon, lui, était porteur de la nostalgie du

« socialisme réel » du XXème siècle : économie planifiée et

administrée, nationalisations, blocage des prix et impôts

confiscatoires étaient au cœur de son discours. Une économie

entièrement sous le contrôle de l’Etat, légèrement repeinte aux

couleurs de l’écologie, où la planification socialiste cède la place

à la planification écologique, mais les ressorts et surtout le récit

sont exactement les mêmes : une révolution pacifique et

joyeuse, le peuple qui prend le pouvoir par l’intermédiaire de

son leader, le capitalisme abattu, la fraternité qui triomphe, les

bisounours au pays des soviets. Instruit par son expérience de

2017, Jean-Luc Mélenchon a su échapper au piège de la

localisation de son modèle. Nulle référence cette fois-ci au

socialisme bolivarien, à Hugo Chavez et au Venezuela, encore

moins à la Chine, à l’Union Soviétique ou à Cuba. Pour que

l’utopie ne vire pas à la dystopie, elle doit être pure de toute

expérience antérieure, ce qui n’empêche pas, dans le récit, la

multiplication des références à la guerre froide : le mouvement

des non-alignés, le pacifisme, la sortie de l’OTAN, l’anti-

américanisme . Et aussi l’altermondialisme que l’on retrouve

dans le slogan « Un autre monde est possible ». Le succès de ce

récit montre l’intensité de la passion égalitaire en France, et

l’acceptation d’un modèle césariste, où un leader est

l’incarnation de cette passion et la promesse de sa réalisation.

Et ma génération a appris qu’il ne sert à rien de citer

Soljenitsyne , Vladimir Boukovski , ou Simon Leys , pour

convaincre la génération suivante. Chaque génération doit faire

sa propre expérience, et découvrir par elle-même que

l’économie planifiée porte le totalitarisme en son sein, comme la

nuée, l’orage.

Etrangement, Anne Hidalgo et Valérie Pécresse ont exprimé

dans cette campagne une nostalgie similaire, opposée par sa

polarité politique mais reposant sur la même rationalité :
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nostalgie d’une France où les partis politiques qu’elles

représentaient, l’une à gauche, l’autre à droite, se partageaient

le pouvoir dans une alternance bien réglée. Leur récit national

était un récit partisan, ce qui explique sans doute le peu d’écho

qu’il a rencontré. Quand l’une disait qu’Emmanuel Macron était

de droite, l’autre affirmait qu’il n’était pas vraiment de droite.

Quand l’une vantait le temps heureux où la social-démocratie

était puissante, l’autre rappelait que seule la droite savait (bien)

gouverner la France. Quand l’une disait Jaurès, Blum et

Mitterrand, l’autre disait De Gaulle, Chirac et Sarkozy. Ce récit

centré sur l’identité politique du pays manque de force

émotionnelle et ne touche pas les électeurs, même ceux qui

partagent la même sensibilité politique. Parler de soi ne suffit

pas, surtout quand on en parle au passé. Car cette nostalgie est

fondée sur une évidence qui n’a plus cours, condensée dans

une expression figée, devenue soudain anachronique : leurs

partis étaient « partis de gouvernement ». Transformés en

partis marginaux, tout le dispositif narratif s’effondre.

Et Emmanuel Macron, le trublion de 2017, s’est lui aussi réfugié

dans la nostalgie. Il a d’abord pris acte que le récit du déclin de

la France était devenu hégémonique. Son récit est moins

crépusculaire que celui de ses adversaires, mais il n’en est pas

moins décliniste. Lors de son seul meeting du premier tour le

4 avril 2022, Il a filé l’anaphore du « c’est injuste » :

« Pourtant comme vous je vois encore tant de vies empêchées,

comme vous, je sais toutes les lenteurs qui alimentent

l’impatience, tant de blocages qui nourrissent la colère et moi

aussi vous savez, comme vous, je me suis parfois impatienté. Ça

allait trop lentement et ça n’allait pas assez loin. Mais mes amis,

comme vous, je sais toutes ces vies encore empêchées,

bloquées, comme vous, je vois les difficultés à finir le mois, les

situations d’insécurité, les difficultés qui se multiplient … Oui

comme vous, comme vous mes amis, je ne me résoudrais jamais

à ce que des Français qui travaillent, voient tous leurs salaires

partir en plein d’essence, en factures, en loyers et renoncent



6 / 11

finalement à offrir un cadeau à leurs enfants, c’est injuste … Oui

je ne me résoudrais jamais, jamais à ce qu’après une vie de

travail, des retraités puissent encore manquer d’argent et

devoir aller à l’aide alimentaire, c’est injuste … Je ne me

résoudrais jamais à ce que des mères renoncent à leur carrière

parce qu’elles veulent fonder une famille, c’est injuste … Je ne

me résoudrais jamais à laisser des familles dans l’angoisse,

rester sans solution face au grand âge, c’est injuste …  Je ne me

résoudrai jamais à ce qu’on puisse faire des économies au

détriment des Français les plus précaires, les plus modestes

tandis que d’autres fraudent, c’est injuste … Je ne me résoudrai

jamais à ce que face aux crises, notre jeunesse sombre dans la

solitude, le désespoir parfois, c’est injuste … Je ne me résoudrai

jamais à voir des quartiers entiers de notre République être

stigmatisés, n’avoir parfois pas les mêmes chances, c’est injuste

… Je ne me résoudrai jamais à ce que certains de nos

compatriotes puissent vivre dans l’insécurité … »

Sur l’éducation, son diagnostic est sévère et fait écho à celui de

ses adversaires :

« L’ascenseur social reste encore trop en panne, trop de

professeurs sont encore découragés, trop de parents inquiets,

trop d’élèves malheureux, Mais nul n’ignore leur épuisement,

parfois la perte de sens parce que trop de postes manquent ! Ils

manquent pourquoi ? Parce qu’il y a eu des découragements,

parce que les vacataires – c’est vrai ce que vous dites – ont

trop souvent été pris, mais parce que les emplois pérennes

n’étaient pas assez bien payés ou parfois pas pourvus, parce

que le système s’est bloqué lui-même sur ses incohérences,

soyons clairs sur parfois la bureaucratisation, les règles

devenues absurdes. »

Et sur l’hôpital, son jugement est encore plus sévère :

« Nous avons à la fois la perte de sens du côté des soignants et

les pertes de chances du côté des patients avec ce qu’on

appelle les déserts médicaux dans tant de nos campagnes, dans
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tant de quartiers, nos compatriotes ne trouvent plus les soins à

portée de rendez-vous. Dans tant de nos campagnes, dans tant

de nos quartiers, y compris parmi les plus âgés, les plus

vulnérables, ils ne trouvent plus de médecins, c’est une réalité.

Ces déserts médicaux, on sait ce que ça produit : de l’inégalité,

de l’inégalité devant la maladie parce qu’on sait comment ça se

passe : on renonce à un rendez-vous parce qu’il n’y a pas de

consultation possible et un deuxième, et puis ce qui aurait pu

être arrêté ou prévenu, s’aggrave. Les pertes de chances, c’est

cela ce que nous vivons et l’inégalité en matière de santé ne

pourra être combattue que si précisément nous arrivons à

conjurer ces déserts médicaux. »

Dans le domaine économique, la nostalgie d’Emmanuel Macron

s’ancre dans les trente glorieuses et le temps béni où l’Etat

pilotait la politique industrielle et construisait les grandes

cathédrales technologiques françaises qui avaient pour noms

Concorde, Airbus, Ariane, TGV, Rafale ou nucléaire, ce qu’Elie

Cohen a appelé le « Colbertisme high tech » . Le 12 octobre

2021, Emmanuel Macron a présenté un grand plan

d’investissement appelé « France 2030 », qui, malgré son titre,

dégageait un puissant parfum rétro. Comme du temps de De

Gaulle et de Pompidou, c’est le Président qui désigne

souverainement les filières technologiques dans lesquelles l’Etat

va investir, « (il) voit l’avenir nucléaire en SMR (petits réacteurs

nucléaires de 30 à 400 Mégawatts), la filière hydrogène avec les

électrolyseurs, le nouveau spatial avec les mini-lanceurs

récupérables et les minisatellites, l’agriculture avec les apports

de la robotique, des drones et de la génétique… » note Elie

Cohen .

Mais le Colbertisme high tech est mort, les grands projets

étaient fondés sur des champions nationaux publics, pilotés par

une élite homogène issue des grands corps et circulant entre

politique, industrie et régulation. Non seulement l’Etat ne

dispose plus des forces et des compétences nécessaires, mais

l’innovation technologique, comme la nostalgie, n’est plus ce
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qu’elle était. Les grands projets centralisés et organisés

militairement, ont cédé la place à une innovation décentralisée,

coopérative et pilotée par des acteurs diversifiés. Précisément

ce que l’Etat français ne sait pas faire. Ni les énarques, ni les

polytechniciens n’ont appris cela dans leurs écoles. La nostalgie

de l’Etat entrepreneur n’a pas plus de consistance que la

nostalgie de la France coloniale ou impériale, et la grandeur de

la France n’est pas une reconstruction historique, quel que soit

le morceau d’histoire sur lequel on bâtit son récit national.

Dans ce musée des nostalgies françaises, le seul qui n’avait pas

sa place était le candidat écologiste. Le réchauffement

climatique est le sujet majeur du XXIème siècle, et il attend

encore son grand récit politique. Les adversaires de l’écologie

se servent d’ailleurs du passé pour la combattre : le « retour à

l’âge de pierre », « s’éclairer à la bougie », « les Amish », « la

grande famine ». Ici, la mémoire est utilisée pour susciter la

peur et le rejet.

La plupart des acteurs politiques se réfugient dans un discours

de la nostalgie parce que le moteur prospectif de leurs récits ne

fonctionne plus. Le développement de l’exploitation de la

planète est devenu irrationnel, le monde qu’il dessine n’existe

pas, parce qu’il est devenu inhabitable. Tout se passe comme si

l’épuisement des ressources terrestres se signalait par

l’épuisement des ressources du récit politique. Mais ceux qui

devraient raconter ce changement de paradigme – de la

croissance à l’habitabilité, du développement à la sobriété, de la

prédation à la régénération – sont étrangement aphasiques et

semblent incapables de rendre cet avenir désirable.

Bruno Latour a expliqué cette incapacité  :

« Ils ont pensé à tort que faire rentrer la nature dans la politique

ne posait pas de problèmes fondamentaux. Les écologistes sont

souvent très scientistes. Pour eux, c’était une évidence

scientifique… Vous avez vu le film Don’t look up, les écologistes

sont comme les deux scientifiques du film, ils pensent que les
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dérèglements climatiques sont tellement impressionnants,

effrayants, et scientifiquement démontrés, qu’ils suffisent au

fond à entraîner les esprits. Ce n’est pas comme ça que cela

marche. En politique, les faits ne suffisent pas… Ce qui limite la

bande passante de l’écologie politique est cette incapacité à

appréhender ensemble l’histoire, les sciences, la culture, les

arts, les romans. C’est tout un travail qui n’a pas été mené… Une

vision scientiste des faits à propos de la nature et de la politique

est une impasse. Les faits scientifiques ne déterminent pas la

décision politique. Il n’y a pas de politique sans controverses.  » 

Le drame de l’écologie politique se noue dans cette parole sans

ancrage, sans histoire, sans la puissance d’un imaginaire

narratif, une parole à plat qui juxtapose des faits et des

propositions. Un récit politique sans passé ni futur n’a guère de

chance d’avoir une quelconque présence et c’est ainsi qu’a été

ressentie la campagne de Yannick Jadot, sans narration et donc

sans consistance. Il était inaudible parce qu’il ne racontait rien.

Du coup, le seul récit qui hante la conscience collective est celui

de l’apocalypse climatique. Notre monde va s’effondrer,

l’humanité va disparaître, à quoi bon faire quoi que ce soit.

Ainsi, la catastrophe annoncée s’oppose aux nostalgies et vient

les renforcer. Quand il n’y a pas de futur, on s’accroche à un

passé idéalisé. La nostalgie devient un refuge face aux dangers,

un cocon face aux déclins annoncés. Mais personne n’est dupe.

Cet inventaire de nos nostalgies est intéressant en ce qu’il

dresse une anthologie historique des réminiscences qui

peuplent notre mémoire collective et dessine ainsi une sorte de

patrimoine national. Mais la compétition des nostalgies elle-

même ne peut déboucher sur du projet. Car la définition de

cette passion hante en secret les discours : « Nostalgie : état de

dépérissement et de langueur causé par le regret obsédant du

pays natal, du lieu où l’on a longtemps vécu ». (Petit Robert) Vue

de près, cette définition montre moins un « état » nostalgique,

qu’un mouvement lent de dégradation progressive qui conduit

à l’absence d’euphorie de l’état actuel. Le récit de la nostalgie,
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quel que soit son objet, verse sur l’électeur le goutte à goutte

du déclin. Le désenchantement est une conséquence logique

du discours politique de la nostalgie.

Cette campagne laisse les Français orphelins d’un avenir

partagé, on leur a juste demandé de choisir entre des

nostalgies dont aucune n’a la moindre chance de se réincarner

dans un avenir commun. Un récit politique a besoin de l’histoire

pour articuler une communauté de mémoire à une communauté

de destin, mais jamais il ne peut promettre de ressusciter un

passé révolu, fût-il un âge d’or. C’est par paresse qu’il joue de la

nostalgie en berçant les citoyens dans l’illusion que la solution

se trouve dans une régression sans issue. Le refuge dans la

nostalgie est peut-être confortable et rassurant mais il a un

défaut : il ne peut dessiner aucun avenir.
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