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Blogueuse, membre de la deuxiéme promo du programme « Social
Demain », diplémée en économie sociale et solidaire, actuellement
chargée de communication au sein d’une fondation d‘entreprise

Comment I'expérience migratoire est-elle vécue par une nouvelle
arrivante ? Dans le rapport a la société d'accueil, les attentes sociales
et les aspirations personnelles se confrontent. Au-dela de la singularité
des parcours individuels, la nécessité de définir une nouvelle identité
s'impose, entre projections extérieures et désir de reconnaissance.
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Aprés une phase d’idéalisation puis de revendication, peut-on parvenir

a une forme d’'apaisement ?

e devais avoir 25 ans et vivais en France depuis 3 ans

déja. C'était aux débuts de mon premier stage en
m=mmmm entreprise. Un monde nouveau peuplé de réunions
d'équipe, de diplomés de « grandes écoles » francgaises, de
déjeuners a la cantine et autres curiosités de ce genre se
dépliait quotidiennement sous mes yeux impressionnés.
J'opérais un saut vertigineux dans une socialisation presque
paralléle a celle que j'avais jusque-la connue. Un jour, au détour
d'une conversation, un de mes collegues de I'époque m'a
demandé si j'avais I'impression d'étre repartie a zéro a mon
arrivée en France. Ma réponse fut sans équivoque : « Oui.

Carrément ! »

Cette affirmation illustre une réalité dont seul le recul m'a
permis de me rendre compte. Etre primo-arrivant dans un pays
d’accueil, qui plus est considéré comme étant plus développé
que celui d'origine, c'est parfois porter en soi des biais et
complexes qui induisent une mésestime pour toutes les
expériences qui ont précédé I'exil. La position qu’on occupe est,
somme toute, celle d’'un étre disposé a tout pour s’intégrer et
avide d'étre « éduqué » de sorte a atteindre ce but. Un étre
supposément élastique et malléable a souhait. Cette position
est semblable a celle d’'un nouveau-né que les parentso
s'attelleront 2 modeler selon une éducation faite entre autres
d’aspirations et de fantasmes qui, d'aprés leur conception, en

fera un étre convenable.

Le poids des aspirations et fantasmes d’autrui n’est d'ailleurs
pas que le fait du pays d’accueil. Les personnes laissées derriére
soi portent aussi des attentes plus ou moins oppressantes. I
peut, par exemple, s'agir d’'une certaine idée de la réussite qui
devrait découler de I'exil, au risque d’en faire une aventure
échouée.
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Les chances de se dissoudre dans ce flot de projections et
d'attentes sont grandes lorsqu’on s’attelle a y correspondre.
Mais comment y résister ? Comment échapper au destin
caricatural qui nous est prédit, et réussir a se frayer un chemin
vers l'invention de soi, a laisser exister l'individu en perpétuel
mutation, pétri de complexités et de nuances que fagonnent

nos expériences ?

La métamorphose comme
condition d’intégration

La conversation que je mentionnais plus haut a fait écho a un
classique de la science-fiction que j'ai découvert il y a quelques
semaines, Les Chroniques Martiennes de Ray Bradbury. Dans ce
recueil de nouvelles, Bradbury met en scéne une planéte Mars
colonisée et peuplée par des terriens évidemment résolus,
comme tout bon colon, a faire au mépris de toute autre
considération, du nouvel espace conquis un monde a leur
image. Parmi la trentaine de nouvelles qui compose le livre, celle
intitulée Le Martien a particulierement résonné avec les
réflexions que je tenterai d'exprimer tout au long de ce texte,
avec probablement moins d'éloquence que le récit dont voici un
résumé.

Mme et M. LaFarge font partie des terriens venus s'installer sur
Mars. lIs ont laissé derriére eux Tom, leur fils décédé longtemps
avant I'expédition martienne. Par une nuit pluvieuse, le vieux
LaFarge apercoit dans la cour la silhouette d'un jeune garcon
qui ressemble étrangement a Tom. lls décident de I'accueillir,
d'autant que ce dernier semble fort désireux de demeurer a
leurs cotés. De plus, malgré l'invraisemblance de la situation, ce
garcon vient combler le vide de tristesse qu’a creusé jour aprés
jour I'absence du fils décédé. Les choses se délitent un soir
lorsque Mme LaFarge insiste, malgré les réticences de Tom,
pour que le garcon les accompagne en ville. lls y découvriront
aprés une série d'événements, que I'enfant est peut-étre une
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créature martienne issue « d'une ultime petite race
d'autochtones ayant survécu a l'arrivée des fusées venues de la
Terre ». Un étre que la solitude et le besoin d’acceptation ont
poussé vers le camp des humains, ou I'unique issue a été
d’'adopter l'identité qui suscite leur désir de le garder auprés
d'eux. Seulement, peut-étre lui est-il aisé de se transformer en
un petit garcon dont la résurrection ferait le plus grand bonheur
de deux parents endeuillés, mais que se passe-t-il face a
plusieurs promeneurs, dont chacun voit en lui un reflet
différent, relié a un souvenir personnel ? Celui d'une fille perdue,
d'un prisonnier évadé, d'un époux ou d'une épouse décédés.
Chacun exigeant qu'il endosse en méme temps l'identité
souhaitée ? Il en résulte la scéne suivante :

« Tom, lui, tremblait de tous ses membres. Il avait I'air au plus
mal. La foule se pressait autour de lui, des mains se tendaient
fiévreusement, I'empoignaient, le revendiquaient. Tom hurla. Et
sous leurs yeux il se transforma. Il fut Tom et James, un nommé
Switchman, un Butterfield, il fut le maire de la ville, la jeune
Judith, William le mari, et Clarisse I'épouse. C’était une cire molle
qui se modelait selon leurs pensées. lis criaient, se bousculaient,
imploraient. Il se remit & hurler, les mains en avant, son visage se
décomposant a chaque supplique. « Tom » cria Lafarge,

« Alice » lanca une autre voix, « William » ... lls lui agrippaient les
poignets, le faisait tourner en tous sens quand, dans un dernier
cri de terreur, il s'’effondra. Il gisait sur les dalles, cire fondue qui
refroidissait, mille visages en un. Un ceil bleu, I'autre doré, les
cheveux a la fois bruns, roux, blonds, noirs, un sourcil épais,
I'autre mince, une grosse main, I'autre petite.»9

Les projections des terriens qui ont croisé le chemin de ce
Martien métamorphe n’avaient pas systématiquement une
visée destructrice, tout comme celles de toutes les parties
prenantes qui gravitent autour de I'immigré. Il n'est méme pas
question d’en vouloir a Mme et M. LaFarge et leurs compeéres,
puisque si le Martien n'avait pas mis en scéne sa capacité a

prendre diverses apparences, il n'aurait pas fini sa course en se
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liquéfiant sous la pression du désir de la foule. Mais la question
est de savoir si ce Martien aurait bénéficié du méme accueil, de
I'acceptation et de I'adoption au sein de la communauté
terrienne s'il n'avait pas camouflé son identité initiale ?

L'expérience migratoire en
quelques étapes

La legcon que je tire des Chroniques martiennes, c'est qu'il existe
un pacte implicite entre I'immigré et la société qui I'accueille :
celui du reniement systématique de soi comme condition
d'intégration. Voila ce qui me questionne.

Nous naviguons au sein de sociétés ou l'individualité et I'altérité
du nouvel arrivante, ses différences culturelles, ethniques,
religieuses qui, par défaut, pourraient étre percues comme une
occasion d'enrichissement mutuel, tendent, pour certains, a
passer pour un honteux boulet et, pour d'autres, comme une
menace a anéantir. Des sociétés dans lesquelles la premiére
injonction plus ou moins explicite qui est faite au nouvel arrivant
est celle de gommer la plupart des caractéristiques qui,
n'épousant pas une certaine vision fantasmée, serait fatalement

considérée comme une aspérité a élaguer.

Sans vouloir énoncer de théories dépourvues de fondements
scientifiques, je pense que le parcours migratoire, du moins le
mien et celui de quelques-uns de mes compagnons d'exil,
répond a quelques étapes dont je me sens capable de faire le
bilan, au bout de bientot sept années.

L'idealisation:

« Le monde était enrobé de brume ; elle voyait la forme des
choses mais pas assez clairement, jamais assez. » Ce monde
brumeux est celui que relate Ifemelu, héroine Nigériane du
roman Americanahe, au tout début de sa nouvelle vie aux
Etats-Unis. Le flou et la perte de repéres qui caractérisent cette
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premiére étape imposent a I'immigré une docilité et un
effacement de soi plus ou moins complet. Il observe, écoute,
admire, absorbe, ne l'ouvre pas trop, se sent et se sait petit. Il
ne faut surtout pas faire de vagues. L'important ici est de se
faire accepter et, puisque le passage obligé pour s'intégrer est
celui de I'assimilation, les plus radicaux se retrouvent a changer
de prénome, d'autres mettent simplement au placard la langue
d'origine afin de laisser toute la place a celle du pays d’'accueil
et, pour la plupart, dont moi-méme a une époque, la volonté
d'éviter que les deux langues n'interférent I'une avec l'autre

conduit a gommer avec plus ou moins de succes son accent

d'origine. Ainsi s'enclenche la spirale de la supposée intégration.

Dans le méme roman Americanah, I'écrivaine Chimamanda
Ngozi Adichie raconte une anecdote inspirée de son histoire
personnelle. Un interlocuteur avec lequel elle discutait au
téléphone lui fait remarquer qu’elle avait un accent américain
parfait, qui rend impossible a deviner son origine nigériane.
Prenant cette remarque pour un compliment, elle lui répond

« merci ». Plus tard, la romanciére repensera a cet épisode avec
honte, en se demandant « pourquoi remercier quelqu’un qui me
fait remarquer que je m'étais éloignée de la personne que j'étais

réellement ? ».

L'expérience de Chimamanda est loin d’étre marginale. J'ai des
souvenirs qui, a mon plus grand regret, demeurent encore trés
précis, des heures passées a m'abreuver de podcasts et autres
vidéos YouTube traitant de sujets pour lesquels je n'avais
parfois aucun intérét, mais que j'’écoutais religieusement dans le
but unique et bien défini d'aiguiser mon oreille a « I'accent
francais ». Le but étant évidemment de me débarrasser des
résidus de I'accent togolais qui résistaient au nettoyage

méthodique dans lequel je m’'étais engagée.

Cette phase correspond, selon moi, a celle ot d'aucuns
essentialisent a tort les immigrés africains — subsahariens —
comme représentant une entité dotée d’'une affabilité quasi
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génétique. Erreur, mesdames et messieurs, certaines de ces
contorsions ne sont que I'expression d'un instinct de survie.

-

Réclamer son identite :

En réalisant que I'effacement de soi ne le prémunit en rien
contre la rudesse du parcours migratoire et des aléas dont il est
jonché (racisme, mépris de classe, mysoginoir etc.), I'individu
fait volte-face. Il remet en question I'absurdité des attentes qui
pésent sur lui et les conteste avec plus ou moins de virulence.

Pour ma part, cette étape a été marquée par une sur-
identification a mes origines subsahariennes. Me vétir en Waxe,
porter plus souvent ma coupe afro, parler plus souvent Ewc@
(ma langue natale)... chacun de ces actes autrefois neutres,
Iégers et évidents, étaient soudain chargés d’'une dimension

volontariste, quasi revendicatrices.

« On le sait, les opprimés revendiquent avec force les aspects de
leur culture décriés par les oppresseurs, avec le danger de voir
des théories se former a partir de pathologies identitaires ».
Cette citation de L'autre langue des femmese, décrit
parfaitement ma vision de cette phase.

Durant cette période, j'ai ressenti la nécessité de renouer avec
une « identité » symbolisée entre autres par les vétements ou la

langue.

L'apaisement:

Faire le choix définitif de se figer dans une identité que I'on
enclot elle-méme dans les limites d’'un style vestimentaire,
d'une coupe de cheveux ou d'une langue donnée, peut vite
s'avérer étouffant. L'entreprise n'est ni apaisante, ni libératrice,
surtout lorsqu’on sait qu’en réalité, le but poursuivi est
simplement celui d'affirmer son individualité. L'étape
précédente ne me semble donc pas pérenne. Il faudrait, dans
I'intérét de tous et pour une cohabitation apaisée, que nous,
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immigrés, puissions atteindre cette étape de I'apaisement, dont
I'avénement, me semble-t-il, est entre autres conditionné par le
sentiment d'étre entiérement accepté par le pays d’accueil.
Cela peut advenir de diverses maniéres dont je laisse le soin de
la définition aux spécialistes de la migration et des politiques
qui y sont appliquées.

Je m'empresse de préciser, au cas ou un quelconque doute
subsisterait que je suis moi-méme loin de d’avoir atteint cet
état tant souhaité de félicité absolue. D'ailleurs, qui parmi nous,
immigré ou non, pourrait se targuer d'une prétention aussi
inouie ? Toutefois, I'horizon inatteignable de cet idéal ne devrait
pas freiner le besoin et la nécessité d'organiser nos sociétés de
sorte a nous en approcher. Pour ma part, la lIégitimité et la
reconnaissance qu'il m'est arrivé de trouver a travers mes
activités professionnelles et associatives m’ont (entre autres) a
certains moments permis de toucher du doigt cet état
d'apaisement que je chéris. Il me semble ici important de
préciser que l'assise et la Iégitimité professionnelles ont été
grandement facilitées par quelques tuteurs et autres mentors
qui ont eu la charge d’encadrer mon parcours depuis mon
entrée dans le monde du travail, et I'ont fait de sorte a ne pas
I'entacher de quelque préjugé que ce soit.

S‘octroyer la liberté de se

[ [ J [ J [ ”~
definir soi-meme
Je ne peux ici que relater encore une fois mon expérience car,
méme si le parcours migratoire tel que vécu par une certaine
catégorie de populations semble emporter des similitudes, il
reste avant tout une expérience individuelle. La mention
précédente est d'autant plus nécessaire que je m'exprime
depuis la position bien définie d'une diplomée, avec un parcours
spécifique a ce sociotype d'immigrés qui arrivent pour la
plupart dans les pays d’accueil munis d'un bagage qui leur
permet de naviguer avec un peu plus de fluidité dans les eaux
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parfois troubles de la migration (la langue, I'habilité a investir
des espaces de socialisation tels que l'université, I'entreprise,

les associations etc).

Certains arrivent en France ou aux Etats-Unis, par exemple, en
ayant une maitrise du frangais ou de I'anglais, en logeant dans
une résidence étudiante et en ayant en vue, malgré les galéres
relatives au statut d'étudiants étrangers, la perspective assez
réaliste d’accéder apreés la période impartie aux études, a un
emploi socialement valorisé. D’autres au contraire arrivent en
n'ayant pour acquis qu'une connaissance sommaire de la langue
et, a 'image de la famille Joad dans Les raisins de la colére de
John Steinbeck, en trainant pour seules possessions leurs
baluchons comprenant quelques vétements, de la vaisselle et
autres objets indispensables qui, bien qu’usés et fragiles, ont
été sommeés de traverser avec eux les intempéries du long
trajet. Pour la plupart, ceux-la sont systématiquement parqués
dans des quartiers qui ne leur offrent aucune occasion de mixité
sociale, avec un champ des possibles professionnel fatalement
réduit a des métiers qui bien qu’essentiels, sont rarement
reconnus et traités comme tels. L'expérience est forcément
vécue différemment selon que I'on appartient a I'une ou l'autre
des deux catégories.

Je reconnais donc que la mixité d’abord ethnique et culturelle
puis sociale dont j'ai été abreuvée a mon arrivée en France et
dans la continuité de mon parcours ont fortement déterminé le
déroulement des trois étapes précédemment citées. Me frotter
aux autres, faire I'expérience de ce style particulier d'altérité
qu'impose l'exil, a été initialement source d'inconfort parce que
j'ai été malgré moi assignée a une identité que je n'avais
auparavant jamais vécue comme telle. Mais une fois la
conscience de ces projections extérieures acquise, je pouvais
m’octroyer la liberté de choisir de me construire soit en
concordance ou en discordance a ces attentes ou encore en
adoptant les deux postures a la fois, sur la base de calculs

purement personnels, selon l'intérét que j'y trouve.
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Un autre avantagee dont lI'appartenance a la catégorie des
diplomés m’'a permis de jouir est I'orientation consciente vers la
culture a la fois comme exutoire, outil de résistance et matériau
pour batir mon individualité.

Par exemple lorsque, quatre ans plus tot, j'ai été confrontée a
I'une des expériences les plus ameéres qu’une personne
immigrée puisse imaginer : faire I'objet d’'une OQTF (Obligation
de Quitter le Territoire Francgais), I'un de mes premiers réflexes
fut de me tourner vers les livres.

Les jours qui ont suivi la réception du courrier m’annoncgant
I'arrété d’OQTF dans un délai d’'un mois, a la suite d’'une série
d'informations erronées communiquées par I'école que je
fréquentais a la Préfecture de police de ma ville de résidence, la
premiére chose que j'ai faite aprés avoir mobilisé mon cercle
associatif et mes amis juristes a été de déambuler
frénétiguement dans les limbes d'internet pour amasser le plus
grand nombre de romans et d'essais que je n'avais jamais
acheté. Les récits fictionnels ou non que je lisais a foison a cette
époque m'ont littéralement accompagnée du début a la fin de
ces longs mois qui me reviennent aujourd’hui comme la
traversée d'un tunnel glauque et sombre.

Certains d'entre eux m'ont aidée a m'évader du fond des 22m?
ou je m'étais tapie, confinée pendant plusieurs semaines
d'affilée, clouée par la peur que la sans papiers que j'étais alors
devenue du fait de cette décision, subisse dehors un contrdle
d'identité qui aurait entrainé mon enfermement dans un Centre
de Rétention Administrative (CRA)®, antichambre de I'expulsion
vers Lomé® sans aucune possibilité de retour.

D'autres m'ont donné le courage de braver I'anxiété qui naissait
de la menace constante du fameux CRA et de sortir de chez moi
le visage a moitié dissimulé sous une capuche, lorsque mon
frigo vide ou les rendez-vous avec mon avocat l'imposaient. Il y
en a d'ailleurs qui m'ont fourni les armes pour résister a la

puissance de cet appareil administratif qui réduisait a néant
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mon espoir de poursuivre sereinement mes études et
m’enfoncait par la méme occasion dans le gouffre visqueux
d'une dépression et d'une angoisse dont les séquelles restent
encore sensibles. D’autant que, méme si cette mesure a été
levée au bout de neuf mois, aprés une bataille judiciaire menée
a coup de pétitions organisées par mes camarades
d'association, de production de preuves de mon assiduité a
I'école et, au final, grace a un contrat de stage, la présence de
sa trace dans mes données administratives représente un point
noir qui, sauf nouvelle procédure judiciaire, pourrait entacher

toute velléité de naturalisation en France.

Il est parfois arrivé que la situation paraisse si désespérée que
j'explorais presque sereinement I'éventualité de I'expulsion de la
France. Dans ces moments-I13, I'idée qui me rassurait était que
les connaissances que j'amassais ne seraient pas vaines, elles
feraient de moi, au moment de mon retour a Lomé, une version
augmentée d'apreés l'acception spinoziste. Je retournerai au
pays plus cultivée et aguerrie.

Longtemps aprés I'épisode de 'OQTF, je me suis entichée du
cinéma qui m’ouvre sans cesse a des réalités alternatives.

Je rejoins donc I'affirmation de Romain Gary selon laquelle nous
serions tous des irrémédiables « additionnés », des unités
formées a partir de la somme des personnes ou des
personnages, des objets, des ceuvres, des circonstances que
nous cotoyons. Une fois cette affirmation intégrée, nous
pouvons accueillir la complexité et les contradictions qui
fondent notre nature humaine et nous laisser modeler par les
fragments qui continuent d'étoffer notre personne au gré des
expériences quotidiennes.

Dans sa derniére piéce, Il n’y a pas de Ajar : Monologue contre
I'ldentité, Delphine Horvilleur exprime également avec justesse
la propension humaine a une mutation perpétuelle. Dire « je
suis X » aujourd’hui n‘implique pas que je doive m’interdire de
dire demain « je suis également Y ». Pire encore, personne ne
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devrait, sur la base du « je suis X » d’hier, m’emprisonner dans

les carcans des termes dans lesquels je m'étais auparavant

définie.

Lorsqu’on a conscience des mouvements qui s'effectuent en soi

et la possibilité d'associer a ces mouvements, des expériences

qui nous ont marquées, des ceuvres ou des personnes qui nous

ont touchées, des voyages qui hous ont transformés, j'estime

qu’il est de notre devoir d'y tendre l'oreille et de les invoquer a

chaque fois que nous nous sentons pris en étau dans des

exacerbations identitaires caricaturales.

Notes

@
@

©Oe0 ®& 00 006

6,

Le mot « parents » est employé a dessein. Il évoque la position

paternaliste que I'on peut déceler dans les rapports immigrés-locaux.

Je précise a nouveau que le type de nouvel arrivant dont il est
question ici : celui dont le pays d'origine est considéré comme étant

moins développé que le pays d'accueil
De I'écrivaine Nigériane et Américaine Chimamanda Ngozi Adichie.

Ce phénomeéne qui consiste a modifier son prénom de sorte a le
franciser par exemple était, me semble-t-il, de moins en moins en
d'actualité au sein des nouvelles générations d'immigrés.

Tissu dit africain utilisé principalement par les populations africaines
(subsahariennes), mais dont la fabrication est faite en Hollande. D'ou
son autre appellation : Wax Hollandais.

L'éwé, ewe, ou évé, eLe, évé-gbe est une langue nigéro-congolaise,
parlée au Ghana et Togo ainsi qu'au Bénin.

Léonora Miano, L'autre langue des femmes, Paris, Grasset, 2021, p. 55.

Avantage en comparaison a d'autres catégories sociales d'immigrés.

La rétention administrative permet de maintenir dans un lieu fermé
(centre de rétention administrative) un étranger qui fait I'objet d'une
décision d'éloignement, dans I'attente de son renvoi forcé.

Lomé : capitale du Togo
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