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Malgré les efforts de la décentralisation, le maillage territorial des

institutions culturelles, les efforts pour le renouvellement des publics,

la démocratisation culturelle reste un rêve inachevé. Les créateurs eux-

mêmes n’ont-ils pas une responsabilité dans ce cloisonnement social,

en préservant un entre-soi élitiste, à l’abri des certitudes d’une culture

subventionnée ?
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« S’il est vrai que dans les spectacles que nous

écrivons, que nous mettons  en scène, que nous

produisons et auxquels nous assistons, nous avons le

désir de montrer la violence du monde et la manière

avec laquelle ce monde broie les plus fragiles d’entre

nous, il nous faut bien réaliser que ceux-là que nous

nommons ennemis et qui votent pour le repli, le rejet

et le nationalisme, sont précisément les enfants, les

frères, les sœurs, les parents, de ces personnages  que

nous prétendons défendre. »

-Wajdi Mouawad, Ode à l’ennemi, Manifeste 2017-2018 de La

Colline – théâtre national

En 2023, la baisse et la suppression de subventions par la

Région Auvergne-Rhône-Alpes à plusieurs établissements

culturels a ému une partie de la classe politique nationale et le

milieu artistique et culturel. Cet assaut inédit contre la culture

subventionnée de la part de Laurent Wauquiez, le président de

la Région, membre d’un parti de gouvernement, a ouvert en

France une brèche populiste d’un nouveau genre, qui mérite un

examen approfondi. La Région, contrainte de s’expliquer, a

invoqué après coup un rééquilibrage territorial des subventions,

qui n’a pas été pour l’heure opéré. Une justification qui ne

trompe personne et qui nous oblige à comprendre les racines

du malaise. Pour le dire autrement : supprimer des subventions

à la culture est désormais un argument électoral en France, et

cela risque de s’étendre à d’autres territoires et à d’autres

échelles. S’offusquer à coup de tribunes dans la presse ne

suffira pas. Il faut lever le voile sur l’impasse du système

artistique et culturel subventionné français.
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Une crise larvée de la
culture subventionnée

La culture en France arbore une bonne santé de façade avec

une augmentation du budget du ministère de la Culture (4,2

milliards d’euros en 2023 soit +7% par rapport à 2022 ),

l’ouverture de nouveaux équipements en régions (2023 a

notamment été marquée par l’ouverture de la Cité

internationale de la langue française à Villers-Cotterêts) et une

fréquentation soutenue des grandes institutions culturelles :

l’exception culturelle bat son plein. Ce grand totem conceptuel,

érigé en fort imprenable, est admis comme un des principes

directeurs de la République. La conception sacrée de la culture

française s’est institutionnalisée jusqu’à se patrimonialiser, la

rendant par la même occasion difficile à critiquer ou à remettre

en question. Dans le même temps, le discours politique sur les

arts et la culture a été relégué au second plan, la culture n’étant

ni un sujet de société, ni un axe de campagne électorale. Les

accents émancipateurs du discours culturel ont, pour leur part,

quasiment disparu.

Depuis la création du ministère de la Culture en 1959, la grande

idée d’une politique culturelle française (à distinguer des

politiques publiques de la culture), selon laquelle la culture

serait le catalyseur d’un projet de société a perdu en intensité,

jusqu’à disparaître des ambitions politiques des ministres de la

Culture successifs. Progressivement, c’est une conception

patrimoniale, marchande, voire libérale de la culture qui s’est

installée avec des politiques publiques de filière, de soutien aux

industries créatives ou encore de plateformisation de l’offre

culturelle avec le pass Culture. Cette déprise de l’idée d’une

politique culturelle, doublée de l’institutionnalisation de certains

secteurs de la culture, semblent avoir modifié la manière dont

les acteurs culturels se politisent. L’engagement de ceux-ci

reste fort sur certains sujets de société, la question des

violences faites aux femmes a par exemple pris une place
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importante dans le débat public ces dernières années avec

#metoothéâtre, les polémiques autour des César, ou plus

récemment sur les agissements de Gérard Depardieu. En

revanche, la mobilisation se fait plus discrète en direction des

conflits sociaux, la réforme des retraites n’a par exemple pas

été marquée par un engagement significatif du monde de la

culture. Dans le secteur subventionné, qui nous intéresse plus

particulièrement ici, les institutions, les festivals et les œuvres

affichent des ambitions politiques  qui ne se résument souvent

qu’à un discours sur des thèmes de société entraînant une

politisation de façade.

La démocratisation culturelle est l’autre grand projet politique

en perte de vitesse. Une ambition louable qui a longtemps été

le corollaire de la décentralisation et de la politique de mise à

disposition des œuvres sur tout le territoire. Pour autant, la

démocratisation culturelle n’a jamais atteint ses objectifs : la

fréquentation des institutions culturelles subventionnées est

toujours majoritairement le fait des classes cultivées excluant

de facto une grande partie de la population d’un important pan

de service public. Si les pratiques culturelles des Françaises et

des Français sont multiples et s’élargissent, celles liées à la

culture publique connaissent en revanche peu de

transformations, voire un creusement des écarts comme « la

fréquentation des lieux patrimoniaux (musées, expositions,

monuments) : les plus diplômés et les catégories

socioprofessionnelles supérieures sont aujourd’hui plus encore

qu’hier susceptibles de s’adonner à ces visites »  ou encore «

le spectacle vivant […] en moyenne plus souvent une pratique

des plus diplômés et des cadres » .

Le projet social visant à amener la culture à toutes et tous est

aujourd’hui pris en charge par les institutions culturelles à

travers le « développement des publics ». Bien que ces

nouvelles pratiques d’action culturelle produisent des effets

réels sur des groupes ciblés (scolaires, femmes isolées,

personnes en situation de handicap, etc.), elles restent ce que
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Pierre Bourdieu appelait « des entreprises de rattrapage

culturel »  vers une offre artistique protégée par ses barrières.

Les pratiques de développement des publics n’ont ni la force de

créer massivement les spectateurs de demain ni celle d’enrayer

la violence symbolique produite sur les classes sociales ne

disposant pas des codes nécessaires.

L’affaiblissement des idées de politique culturelle et de

démocratisation culturelle laisse un secteur sans boussole qui

semble dériver le long de ses travers. Cette situation – connue

– est particulièrement saillante aujourd’hui, parce que la culture

ne participe que de manière lointaine à la transformation

profonde de la société que nous impose le siècle, et que le

complexe historique et politique français immédiat crée une

situation où le populisme peut s’attaquer à la culture

subventionnée et trouver un écho dans les classes populaires. Il

paraîtrait légitime que la culture subventionnée soit aux avant-

postes pour mener le combat contre le réchauffement

climatique et pour la justice sociale. Mais il n’en est rien, le

monde culturel d’aujourd’hui conçoit la politique comme un

simple élément de discours, une esthétique, sans que cela ne se

traduise par un impact significatif et déterminant sur le corps

social.

Deux images. La première, symbolique certes, mais qui

manifeste avec clarté la menace qui plane : en juillet 2022, un

incendie se déclenche au sud d’Avignon recouvrant en pleine

après-midi la cité des Papes d’un voile de fumée menaçant suivi

d’une pluie de cendres, dans la parfaite impuissance et

indifférence des festivaliers de la plus grande manifestation de

théâtre de France. La seconde, plus nette encore : en juillet

2023, le festival s’ouvre dans la foulée des émeutes

consécutives à l’assassinat de Nahel Merzouk le 27 juin par un

policier. Comme chaque année, la rue de la République se

remplit chaque soir de spectacles de rue spontanés attirant une

foule compacte composée semble-t-il des habitantes et des

habitants d’Avignon, en partie issue de l’immigration. Au bout
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de la rue, plus haut, la bonne société des festivaliers du « In » se

presse dans la Cour d’honneur du Palais des Papes pour assister

à une représentation du spectacle phare de la programmation.

D’un côté la rue, de l’autre la Cour d’honneur. Deux pratiques

culturelles, deux populations distinctes. Au centre, près de 17

millions de subventions publiques attribuées au Festival

d’Avignon, pour une durée de trois semaines, sur un territoire

restreint, qui ne saura que reproduire, voire exacerber la

ségrégation de la population française. Ce constat n’est pas

nouveau mais la crise déclenchée par les révoltes urbaines a,

cette année-là, rendu plus « manifeste ce qui est caché » . Un

état de fait qui devient de plus en plus intenable tant il participe

à la sédimentation de violence dans certaines couches

délaissées de la population.

D’où provient l’échec ?

Pourquoi la culture subventionnée est-elle politiquement

inopérante, là où le discours (des œuvres, des artistes, des

institutions, du politique) affiche un volontarisme contre les

maux du monde et pour les plus fragiles ? Pourquoi la culture

subventionnée crée-t-elle de l’exclusion là où le discours

exprime une volonté de rassemblement ? Un élément de

l’équation artistique et culturelle semble n’être que rarement

remis en question : la création.

Si l’on schématise, la mission phare que s’est donnée la culture

publique française est celle d’une mise à disposition des œuvres

pour le plus grand nombre, sur tout le territoire, au travers

notamment des théâtres, des musées, etc.

Une part des lieux et des pratiques culturelles qui prennent

racine dans l’Histoire, ainsi que les œuvres du répertoire,

portent en elles « l’idée d’une culture française fixe et

atemporelle » . La symbolique d’une partie des lieux, des

pratiques culturelles et des œuvres transportent de manière

immémoriale le contexte historique et politique de leur
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création, induisant ainsi par leur perpétuation, une réplique des

schémas de domination antérieurs. L’exemple le plus net en la

matière est l’Opéra national de Paris. Le lieu tout d’abord : le

palais Garnier, construit sous l’impulsion de Napoléon III,

dispose d’une salle de spectacle à l’italienne où l’organisation

spatiale des fauteuils reflétait – et reflète encore – la hiérarchie

sociale. Ensuite, l’Opéra était « lieu d’excellence artistique […]

mais aussi lieu de pouvoir, où les élites politique et économiques

se retrouvaient – et se retrouvent encore – pour socialiser tout

en jouissant des plaisirs procurés par un art total » . Enfin, pour

ce qui concerne la dimension artistique de l’Opéra, un aspect

montre bien la logique à l’œuvre : « le ballet fut conçu […]

comme le “corps du roi”, qui se donnait à voir dans sa pureté et

sa perfection » , une homogénéité qui reste la norme, bien

qu’en 2023, Guillaume Diop ait été le premier danseur noir

nommé « Danseur Étoile ».

Sur un autre versant, la création contemporaine est entraînée

dans une tendance générale qui valorise la recherche et

l’innovation esthétique pure. Bien que celle-ci soit très vaste et

ne puisse se réduire à un seul courant, on constate qu’une place

très importante est donnée à des œuvres pour leur valeur

formelle, leur auto-référentialité, jusqu’à parfois égarer la

création dans des œuvres rendues « indisponibles »  au public

et ineffectives sur le plan politique, comme cela a été démontré

dans le cas de l’art contemporain par Baptiste Morizot et Estelle

Zhong Mengual. Geoffroy de Lagasnerie parle lui d’une volonté

d’énigmatisation de l’art comme « idéologie très puissante dans

le champ artistique qui prend souvent la forme d’une

dévalorisation de la pédagogie, de l’explicite, du dit et qui

consiste à poser que, pour être dotée de valeur, une œuvre doit

nécessairement ne pas dire ce qu’elle dit, ou ne pas le dire

directement, ou le cacher, ou simplement l’évoquer » . Dans le

champ du théâtre par exemple, il est fréquent de voir des

spectacles dont le sujet est pour tout ou partie le théâtre lui-

même, joués devant un public de gens du théâtre.
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Dans le même temps, la France ne s’est jamais entièrement

affranchie de que ce Pierre Bourdieu dénonçait comme «

l’idéologie de l’œil neuf » , idée selon laquelle la simple

confrontation – sans médiation, ni formation aux codes – avec

une œuvre était la manière d’accéder à sa compréhension

immédiate et totale.

Au-delà de la question de la création et de sa diffusion,

l’enseignement artistique est lui aussi empreint d’une

conception très française de la culture. Les conservatoires

publics, bien que nombreux et dispensant un enseignement de

qualité à des tarifs accessibles, sont comme le décrit Raphaël

Imbert, directeur du Conservatoire à Rayonnement Régional de

Marseille, « issus d’une pensée politique culturelle qui assument

son sens de la hiérarchie et des priorités, définissant ce qu’est le

beau et ce qu’il n’est pas, pour le peuple et à la place du peuple

» .

Le système culturel produit ainsi à travers différentes logiques

combinées, dont seuls quelques éléments de surface sont mis

au jour ici, un complexe hermétique qui ne permet pas une

rencontre avec les publics de toutes les classes sociales. Les

attributs de cet hermétisme sont contenus et véhiculés par les

notions étendards d’excellence artistique et d’exigence

artistique, « fondée sur les normes que partage le petit milieu

des spécialistes de l’art » , et qu’il devient ainsi urgent

d’interroger.

Pour un aggiornamento
artistique et culturel

Pour faire advenir un aggiornamento, il est nécessaire de

penser les finalités d’un nouveau projet de politique culturelle,

et de créer les conditions de la liberté de création nécessaires à

la réalisation de ce projet. En d’autres termes, le rôle des

politiques publiques de la culture ne doit plus être en premier

lieu de garantir la viabilité des filières économiques, mais de
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donner aux artistes l’espace nécessaire pour que s’épanouisse

un projet de société. Si le politique ne doit pas intervenir

directement sur le champ de la création, il doit néanmoins créer

les conditions de la mutation artistique et culturelle.

Dans son ouvrage Quand l’art chasse le populaire, la sociologue

Marjorie Glas donne un exemple éclairant. Elle montre comment

une politique publique, en l’occurrence l’institutionnalisation de

l’art dramatique après 1945, a progressivement modifié le

rapport au public du théâtre populaire pour qui jusqu’alors, la

fonction sociale du théâtre supplantait les enjeux purement

esthétiques. Ainsi, elle montre que la construction de salles sur

le territoire, qui a sédentarisé les troupes, a participé à «

l’amoindrissement du rôle du public dans les logiques de

consécration », « favorisé la conception de spectacle plus

complexes », entraîné la « séparation des fonctions de création

et de relation au public » ou encore « affaibli la logique de

tournées en milieu rural » . C’est ce type d’effets de bord des

politiques publiques menées qui agissent sur le champ

artistique qu’il faut questionner pour repenser en profondeur

les objectifs de la création artistique subventionnée.

Aujourd’hui, la création encouragée par les institutions

subventionnées a pour premier impératif l’exigence artistique,

dont nous avons vu précédemment les inclinaisons sous-

jacentes. On retrouve régulièrement d’autres intentions

artistiques valorisées comme la « prise de risque », qui soutient

les démarches artistiques expérimentales, ou encore la

protection de la « diversité des esthétiques » qui favorise la

multiplicité des formes disciplinaires et transdisciplinaires, etc.

En d’autres termes, les pouvoirs publics et la rhétorique

ambiante « consacrent la prééminence de la recherche

artistique au détriment de la réception des spectacles » .

L’exigence artistique est ainsi la formule qui véhicule la priorité

absolue donnée à l’innovation esthétique . Pour parvenir à

modifier cette injonction tacite, le travail à mener est de

proposer une nouvelle hiérarchie et une recomposition de
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l’échelle de valeur des intentions artistiques. Cette démarche

revient à questionner la vocation de la création qui est

subventionnée notamment en redéfinissant les critères qui

amènent à la consécration institutionnelle .

Quelle serait ainsi la nouvelle nomenclature des intentions

artistiques à défendre ? Le basculement ontologique majeur à

opérer (qui n’est pas seulement l’apanage du monde artistique

et culturel mais probablement de toute la société) serait celui

d’une « transformation de la conception du monde et de

l’expérience depuis une perspective centrée sur les choses, vers

une perspective focalisée sur les relations entre les choses » .

En s’appuyant sur cette philosophie et en l’appliquant à l’art, il

s’agirait de renoncer à la valeur formelle des œuvres et la

recherche esthétique pure comme totems (perspective centrée

sur les choses). Ce qui reviendrait à créer et consacrer des

œuvres pour leur capacité à nouer des relations avec le public

(perspective focalisée sur les relations entre les choses) et non

pour leur puissance de distinction. En d’autres termes, que la

capacité d’une œuvre à entrer en contact avec la population

soit l’intention artistique première, avant l’innovation

esthétique. Pour reprendre les termes de Baptiste Morizot à

propos du vivant : un art de vivifier les relations, de sublimer le

rassemblement.

Sur cette base, il conviendrait de fonder une nouvelle éthique

de la création qui aurait pour intention première non plus

l’exigence artistique ou l’excellence artistique, mais une

intelligence artistique, une notion nouvelle qui acterait un

changement de perspective, à travers laquelle priment les

intérêts des relations créées par les œuvres elles-mêmes avec

la population.

Les protocoles artistiques pour y parvenir restent à inventer.

Nous pouvons néanmoins observer ici et là des artistes qui

souhaitent repenser leur manière de créer sans que cela n’ait

été encore largement systématisé. Le sociologue Philippe

Coulangeon a conceptualisé une piste de protocole à travers ce
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qu’il appelle l’« éthique de la réciprocité » dans laquelle la

création doit puiser à la fois dans la culture savante et dans la

culture populaire, manière efficace selon lui que les classes

populaires puissent s’intéresser au répertoire savant, et

inversement. Cette conception induit de communiquer à partir

des points-clés partagés entre les cultures des populations et

des classes sociales. Un exemple symbolique est celui de

l’artiste Clément Cogitore qui a mis en scène Les Indes Galantes

de Jean-Philippe Rameau à l’Opéra Bastille, avec le concours

des danseurs de krump de la chorégraphe Bintou Dembélé.

Autre tentative réussie avec Pour sortir au jour, un solo du

chorégraphe et danseur Olivier Dubois prenant la forme d’un

peep-show voire d’un one man show dans lequel il danse des

extraits des grandes pièces chorégraphiques qu’il a

interprétées, tout en livrant une réflexion puissante sur son

corps et l’histoire de la danse.

Si la refonte de la manière de penser la création est le point

nodal, toute la périphérie de la création doit être interrogée,

notamment la manière de présenter ou de diffuser les œuvres

parfois enserrées dans des pratiques séculaires . La

reconfiguration de la réception des œuvres est là aussi un enjeu

politique majeur. L’exemple des musées est très parlant : « le

musée se visite en silence, dans un recueillement propre à une

conception de la réception de la beauté qui sied à la culture

bourgeoise » , une dévotion qui perdure malgré les efforts de

certains musées à proposer davantage d’interactivité dans la

muséographie. À l’inverse, l’exposition Foire foraine d’art

contemporain présentée au CENTQUATRE-PARIS en 2022 s’était

donnée pour mission de repenser entièrement les codes de

l’exposition d’art contemporain en puisant dans les codes de la

fête foraine, manifestation populaire par excellence. Les

visiteurs étaient invités à « jouer » avec les œuvres (possibilité

de rentrer en contact physiquement avec elles), ils pouvaient

accéder aux différentes salles de l’exposition de manière

ludique avec des jetons comme pour entrer dans une attraction,

etc.
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Conclusion

Cet aggiornamento artistique et culturel s’apparente ainsi à la

naissance d’une nouvelle politique culturelle qui doit s’étendre

et agir le long du continuum justice climatique, justice sociale.

Un projet fort qui doit activement participer à étendre la «

gamme trop étroites de sentiments, d’arts, d’œuvres, de

thèmes, d’images, de récits »  pour réussir à contrer le «

désalignement les affects »  de la population, tâche essentielle

pour réussir la transformation écologique de la société. Un

projet qui a aussi pour tâche de créer de nouvelles zones

artistiques et culturelles à même de véritablement rapprocher

toutes les classes sociales. Le temps presse car les populistes

nationalistes progressent partout en Europe et particulièrement

en France. La suppression de subventions à la culture en Rhône-

Alpes est à la fois un signe annonciateur, la marque visible de

l’incompréhension profonde entre le monde de la culture et la

population mais aussi la première offensive d’une politique

décomplexée et ostentatoire de coupes budgétaires en

direction du secteur de la culture. Il ne s’agit plus aujourd’hui

d’objecter des arguments moraux face à ces adversaires mais

de traiter les causes du malaise et de fonder un nouveau projet

de politique culturelle. Une riposte au populisme anti-culturel

est possible. Une auto-réquisition générale des forces vives du

monde artistique et culturel est nécessaire pour proposer de

nouvelles perspectives à la création artistique et mettre fin à

l’exclusion culturelle française.
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