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L’offensive sans précédent du nouveau pouvoir américain contre la

connaissance scientifique s’observe notamment par la politisation des

archives. Or, le rôle des archives n’est pas simplement de témoigner du

passé ou de légitimer les institutions. Les archives ont aussi un rôle

démocratique fondamental quand elles sont accessibles au public,

quand tout citoyen peut s’y référer pour comprendre les choix

politiques opérés en son nom ou pour faire valoir un droit personnel.
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Philippe Darriulat : Les archives, leur existence et surtout leur

ouverture, représentent un enjeu fondamental de l’État de droit

et de la démocratie que le président des États-Unis met à mal.

Avant même les premières décisions de janvier dernier, Donald

Trump avait déjà fait preuve d’une grande désinvolture à l’égard

des archives de sa première présidence qu’il s’était appropriées

dans sa résidence de Mar-a-Lago. Il montrait ainsi qu’il les

considérait comme une archive privée, en contradiction avec les

règles établies qui supposent que les archives de l’État

appartiennent à la Nation et à l’ensemble de ses citoyens. Cela

représentait une négation de l’État de droit par un président qui

avait prêté serment, au moment de son investiture, de protéger

la Constitution ! Il a d’ailleurs été poursuivi pour ne pas avoir

retourné ces documents officiels. S’il n’a pas été condamné

c’est uniquement parce qu’une juge fédérale (nommée par

Trump en 2020) a classé l’affaire en juillet 2024. Le procureur

La Grande Conversation : Les instructions données par Donald Trump

dès son entrée à la Maison Blanche dans une série d’« executive

orders » pour bannir une liste de termes des sites officiels américains a

notamment conduit le Pentagone à purger ses sites d’archives

photographiques qui illustraient entre autres les programmes de

diversité, d’équité et d’inclusion (DEI) au sein de l’armée. Par ailleurs,

des coupes budgétaires compromettent la continuité de la production

de données publiques sur les risques environnementaux, l’état des

océan  ou encore le changement climatique. D’autre part, Trump a

très rapidement décidé de renvoyer le directeur des archives

nationales américaines . Ce rapport aux données publiques et aux

archives paraît tout à fait inhabituel – pour ne pas dire exceptionnel –

dans des États démocratiques. Les États ne prêtent-ils pas plutôt

historiquement un grand soin à constituer des archives publiques et à

les conserver ?
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spécial a fait appel mais a laissé l’enquête en suspens après la

victoire de Trump en 2024 .

Philippe Darriulat : Évidemment, et à plusieurs niveaux. Le

premier niveau, c’est l’ouverture des archives à toutes les

citoyennes et à tous les citoyens : la transparence des actes que

l’État réalise en notre nom. Il s’agit ici bien sûr des archives

publiques. Il ne s’agit pas uniquement de conserver des

documents anciens, mais de les rendre accessible à tous et à

toutes. En France, la Révolution française constitue de ce point

de vue un moment important. La monarchie française

conservait déjà ses archives qui étaient essentiellement utilisées

pour légitimer son pouvoir. Ce qu’ont voulu faire les législateurs

de la Révolution – en deux temps, en 1790, avec les archives

nationales puis en 1796 avec les archives départementales  – ce

n’est pas uniquement de conserver des documents, ce qui se

faisait déjà. C’est de faire que ces archives soient publiques et

accessibles à toutes et à tous.

Cette publicité a une double portée. Premièrement, elle garantit

la transparence, c’est-à-dire que tout citoyen a le droit de

consulter les actes du gouvernement et des pouvoirs publics en

général. Pour comprendre, par exemple, des décisions qui le

concernent, qui ont un impact dans sa vie personnelle, ou

même pour comprendre, et juger des choix politiques faits par

les gouvernements au nom de la Nation.

Deuxièmement, c’est la capacité pour tout citoyen de faire

valoir un droit, une dimension que l’on oublie souvent quand on

est historien ou chercheur. Une grande partie des personnes qui

consultent les archives publiques le font dans ce but : sur des

questions propriété, de libre passage sur un chemin, d’héritage,

de continuité familiale, consulter les dossiers d’un procès, etc.
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LGC : Tout État souverain porte attention à la conservation de ses

archives. Y a-t-il une particularité du rapport des régimes

démocratiques, dans le cas de la France par exemple, aux archives ?
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Permettre à chacun de trouver les éléments qui lui permettent

de faire respecter et de faire valoir son droit, c’est un enjeu

proprement démocratique de l’accès aux archives. L’archive

n’appartient pas à celui qui l‘a produite, ni même aux seuls

historiens, même s‘ils se servent quotidiennement d’elle dans

leurs travaux. Mais ces travaux ont d’ailleurs eux aussi vocation

à être publics. Le métier d’historien consiste bien à éclairer le

passé pour mieux comprendre le présent. Ils ont donc toujours

une fonction politique sociale majeure et participent, à leur

niveau, de notre compréhension collective du monde dans

lequel nous vivons.

Philippe Darriulat : Oui, il y a à la fois des restrictions légitimes

et d’autres, qui ne le sont pas. Ce qu’on voit aux Etats-Unis,

c’est une anormalité qui est en train de devenir la règle.

Ce que j’appelle une restriction légitime, c’est tout ce qui

concerne la protection des personnes. Mais cela ne peut être

que temporaire, pour une période déterminée. Par exemple

pour certaines archives judiciaires, celles des hôpitaux

psychiatriques. Ou, dans des affaires de terrorisme ou de

narcotrafiquants, la protection de témoins ou d’informateurs.

Ces préoccupations légitimes justifient que les archives ne

soient ouvertes à la consultation publique qu’après un certain

nombre d’années, selon des critères transparents.

En France, sur cette question, il y a eu dernièrement un

contentieux opposant les historiens aux autorités militaires.

Avec la règle des 50 ans, les archives d’avant 1970 devraient en

principe être ouvertes au public, même celles qui relèvent du

« secret Défense ». Mais, récemment, l’accès a été restreint, y

compris aux chercheurs. L’ouverture automatique a été refusée,

alors que c’est normalement la règle. Cela veut dire que, pour

accéder à certaines archives, il fallait obtenir une dérogation

LGC : Il existe cependant des restrictions à la consultation des archives.

Comment sont-elles justifiées ?
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spéciale, une démarche administrative de déclassification des

archives, ce qui permet à l’autorité militaire de limiter l’accès.

C’est sans doute la guerre d’Algérie qui suscite ces réticences.

C’est du moins la suspicion qui s’y est faite . Le résultat d’un tel

refus est d’ailleurs de renforcer la suspicion sur d’éventuelles

opérations secrètes, assassinats ciblés ou actes de torture.

Philippe Darriulat : Oui, le conspirationnisme est un vrai sujet de

préoccupation, même s’il n’a pas encore pris en Europe la même

dimension qu’aux États-Unis. La seule réponse qu’on peut lui

opposer, c’est la transparence. Sans avoir de grandes illusions

sur l’effet que cela pourrait avoir sur les principales voix du

conspirationnisme dont la pensée est totalement irrationnelle.

Trump a annoncé l’ouverture des archives sur la mort de

Kennedy par exemple mais, n’en doutons pas, ceux qui diffusent

les théories conspirationnistes à ce propos, quand ils

constateront que les dossiers ne confirment pas leur théorie

affirmeront que c’est parce que tout a été détruit ou caché. Ces

gens, du moins ceux qui cherchent une visibilité notamment sur

les réseaux sociaux, ne changeront pas, parce qu’ils sont guidés

en réalité par un agenda politique. On le voit bien dans le cas du

groupe conspirationniste d’extrême-droite QAnon aux États-

Unis qui a activement participé à la tentative de coup de force

contre le Congrès puis à la campagne électorale de Donald

Trump. Mais pour la majorité de la population, pour la société,

la meilleure réponse reste la transparence, y compris pour des

personnes qui pourraient être influencées par la propagande de

ces groupes radicaux.
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LGC : Le maintien du secret peut générer un certain soupçon sur l’idée

que « l’État nous cache des choses ». Cela se retrouve aux États-Unis,

où le complotisme est très présent désormais dans les cercles mêmes

du pouvoir.
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Philippe Darriulat : Évidemment, mais c’est encore une autre question. Et ce ne sont

certainement pas des questions dont se préoccupent les personnes dont nous venons

de parler. On ne discute pas avec elles des méthodes de la recherche historique.

Concernant le travail sur les archives, l’historien sait que l’archive livre des

informations mais ne dit pas, en elle-même, la « vérité ». Confronté à une archive,

nous sommes dans une démarche de questionnement. Si l’on consulte des rapports de

police, on sait qu’on a affaire à une construction particulière des faits, qui ne sera pas

identique, par exemple, dans un journal ou un organe militant. De la même façon, par

exemple, j’ai beaucoup travaillé sur des interrogatoires de révolutionnaires inculpés

devant des commissions militaires au lendemain des journées révolutionnaires de juin

1848. Il est évident que tout ce qu’ils disent dans ce contexte judiciaire est biaisé. Ils se

défendent contre une accusation, ils veulent s’innocenter, éviter la peine de

déportation qui les menace. En même temps, ils ne veulent pas dénoncer des voisins,

des amis. Alors s’ils sont obligés d’admettre que pendant les événements il y avait

énormément d’insurgés dans les rues, ils doivent en même temps affirmer qu’ils ne

connaissaient personne et prétendre que, s’ils ont dû descendre dans la rue, c’était

uniquement parce qu’on les avait forcés. Il est évidemment exclu de prendre toutes

ces déclarations au premier degré. Elles ne prennent sens que dans un rapport au

questionnement de l’historien sur cet événement ou sur le profil des personnes mises

en accusation et en comparaison avec d’autres traces.

LGC : Mais il peut y avoir une vision un peu naïve de la transparence,

comme si les archives parlaient d’elles-mêmes. Il faut de la méthode

pour exploiter ou faire parler les archives.

LGC : Parmi les règles qui concernent les archives publiques, certaines

portent sur la constitution des archives, sur les modalités de

conservation, sur les modalités de consultation, sur le pluralisme des

collections mais aussi sur la continuité et la permanence des archives,

ce qui allait de soi jusqu’à maintenant. Est-ce qu’il faut une nouvelle

sorte de culture autour des archives ou faut-il les protéger à nouveau ?
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Philippe Darriulat : En France, pour le moment, les archives sont

protégées. Et elles sont de qualité, bien conservées par des

professionnels formés. Depuis 1880, une école supérieure de

très haut niveau, l’École nationale des chartes, est chargée de

former des archivistes dont le professionnalisme est reconnu.

Les lois concernant les archives doivent être sanctuarisées.

Mais cela reste du domaine de la politique. Si demain, un régime

autoritaire s’installait en France, aucune loi ne résisterait

durablement, uniquement parce qu’elle a été bien faite, aux

attaques de ce régime autoritaire. On le voit aujourd’hui aux

États-Unis, l’État de droit peut être remis en cause tous les jours

par le président élu. Il s’agit donc aussi – surtout – d’une

question politique.

Philippe Darriulat : Bien sûr, il faut réagir, c’est la raison pour

laquelle j’insiste sur le fait que l’archive est une affaire de

citoyens. Si c’est uniquement un bras de fer entre les

universitaires spécialistes d’histoire et l’État, la bataille est

perdue d’avance face à un régime autoritaire. On ne peut

vraiment défendre les archives qu’en rappelant que l’accès aux

archives est un droit fondamental pour tous, et pas uniquement

un privilège de chercheurs. L’existence des archives ouvertes

est un des piliers de l’État de droit.

L’importance n’est pas seulement leur collecte, la qualité de leur

classement et de leur conservation mais dans le fait qu’elles

soient publiques. Ce n’est pas un débat corporatiste, ce n’est

pas une affaire de chercheurs, c’est l’affaire de toute la société.

D’ailleurs, il suffit d’aller se promener dans une archive

départementale ou même aux archives nationales pour le

constater : la majorité des gens qu’on trouve en train de

dépouiller des cartons sont des particuliers.

LGC : Si la loi ne suffit pas, il faut une forme d’engagement civique ou

militant pour défendre l’État de droit.
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Philippe Darriulat : C’est inhabituel. Habituellement plus un

régime est autoritaire, plus il produit des archives. Parce que les

rapports de police se multiplient, ainsi que ceux des services de

renseignement, les enquêtes contre les citoyens, les

dénonciations, les procès contre les opposants ou les

personnes simplement présumées hostiles au régime. La

répression produit des archives mais celles-ci ne sont

évidemment pas destinées à devenir publiques. Les régimes

autoritaires produisent donc beaucoup d’archives auxquelles ils

ne veulent donner aucune publicité et qui ne deviennent

consultables qu’à leur chute. D’ailleurs, au moment où ils

s’effondrent, les régimes autoritaires cherchent souvent à

détruire en catastrophe leurs archives. Ils tentent de brûler

toutes les traces de leur passé, ils essaient ainsi de dissimuler

leurs crimes. Heureusement, leur chute est souvent trop rapide

pour qu’ils puissent totalement y arriver.

C’est d’ailleurs un enjeu parfois complexe des transitions

démocratiques, comme on l’a vu avec l’ouverture des archives

dans l’ex-RDA ou en Afrique du Sud. Cela peut créer une

tension entre un désir de justice et une volonté de

réconciliation nationale. Ces pays n’ont pas attendu un délai de

50 ans pour donner accès aux archives. Mais ils ont organisé

cette ouverture avec des commissions dédiées chargées

d’accompagner un processus de réconciliation nationale,

comme l’a fait la commission Vérité et Réconciliation en Afrique

du Sud à la sortie de l’apartheid. Il s’agit là de choix purement

politiques, toujours liés aux conditions de l’effondrement de ces

régimes dictatoriaux. Plus généralement, les règles d’ouverture

des archives doivent être définies mais elles ne doivent en

aucun cas être modifiées par l’État au nom de la défense de son

intérêt, ou de celle des hommes au pouvoir !

LGC : Voyez-vous des précédents à cette volonté ouvertement affichée

et mise en œuvre de destruction d’archives publiques telles qu’on le

voit aujourd’hui aux États-Unis ?
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Philippe Darriulat : On ne peut pas isoler cette action du reste

des – nombreuses ! – décisions prises par Donald Trump depuis

son investiture. Il s’agit de la remise en cause de la nature des

États-Unis comme une grande démocratie. La plus vieille

démocratie du monde est en train de basculer dans un autre

type de régime.

Mais les archives ne sont qu’une pierre de cet édifice que

Trump est en train de bâtir ou, plutôt, une pierre qu’il enlève à

un édifice séculaire qu’il est en train de détruire. Il répond aussi

à une attente d’une part de son électorat, en montrant qu’il est

au-dessus de la loi, qu’il fait ce qu’il veut et qu’il veut être le

maître du passé comme du présent. L’absence d’archives l’aide

dans la construction de son récit. Elle s’inscrit également dans

le mouvement de mise en cause de la science, de remise en

cause de la parole scientifique. Remettre en cause la parole

scientifique, remettre en cause le travail des chercheurs et

détruire les archives, c’est remettre en cause des fondements

d’une démocratie moderne.

Notes

LGC : La décision de détruire des archives révèle-t-elle quelque chose

de la nature du projet politique de Donald Trump ?

Depuis février 2025, Trump a interdit l’échange entre

l‘agence nationale pour l’océan et l’atmosphère des

États-Unis (la NOAA) et l’Institut français de recherche

pour l’exploitation de la mer (Ifremer).Voir Reporterre,

« Donald Trump interdit les échanges scientifiques avec

l’Ifremer », consulté le 24 mars 2025.
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https://reporterre.net/L-administration-Trump-interdit-

les-echanges-scientifiques-avec-l-Ifremer.

Trump a mis à la porte le haut responsable de

l’administration nationale des archives pour le

remplacer par un fidèle. Voir Gangel, Jamie. « White

House Forcing out Top Leadership at National Archives

in Major Shakeup | CNN Politics ». CNN, le 15 février

2025.

https://www.cnn.com/2025/02/14/politics/national-

archives-leadership-forced-out-trump/index.html.
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Kochi, Sudiksha. « FBI Returns to Donald Trump Boxes

Recovered from Mar-a-Lago Search ». USA TODAY.

Consulté le 24 mars 2025.

https://www.usatoday.com/story/news/politics/2025/02

/28/fbi-hands-back-property-trump/80886861007/.

  tagesschau.de. « Richterin stellt Verfahren gegen

Trump in Dokumentenaffäre ein ». tagesschau.de.

Consulté le 24 mars 2025.

https://www.tagesschau.de/ausland/amerika/ausland-

amerika-usa-trump-dokumentenaffaere-100.html.
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Voir la pétition dénonçant cette restriction :

https://www.archivistes.org/Acces-aux-archives-

classifiees-secret-defense-Un-collectif-d-associations-

et-de
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