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Aggraveés par I'« effet instagram » qui concentre I'affluence dans
quelques lieux considérés comme typiques, les dégats du tourisme
s’accentuent dans les villes a travers le globe. Le pittoresque se
banalise, amplifiant une crainte d'uniformisation générale des lieux.
Pourtant, une vaste étude a partir de photographies d’intérieurs de
logements montre que le caractére singulier des villes résiste a la
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mondialisation touristique. Ce qui donne des pistes pour modérer

I'effet du tourisme sur les villes et mieux en orienter les bénéfices.

Une version précédente de cet article a
été publiée dans le Boston Globe.

Venise se noie — sous la montée des eaux, mais aussi sous
I'afflux de touristes. Depuis quelques années, la ville a instauré
une taxe pour les visiteurs a la journée et interdit les grands
groupes ainsi que l'usage de haut-parleurs dans la rue. A
Barcelone, les habitants manifestent, pistolets a eau a la main et
pancartes « Tourists go home », pour protester contre la
hausse des loyers et la saturation de I'espace public. Amsterdam
envisage de limiter, voire d'interdire, les paquebots de croisiére
afin de réduire la pollution et la pression touristique.

En France aussi, le phénoméne prend de I'ampleur. La machine
touristique parisienne, d'une puissance exceptionnelle, ne
profite pas a tous ; Marseille, elle, découvre les ambiguités
d’une désirabilité soudaine, entre revalorisation urbaine,
locations de courte durée et recomposition sociale accélérée de

ses quartiers.

De l'autre c6té de I'Atlantique, les dynamiques ne sont guére
différentes. Ce qui a commencé en Europe est désormais de
plus en plus visible aux Etats-Unis. A New York, des quartiers
autrefois bohémes comme le West Village ou SoHo sont
aujourd’hui saturés : pendant le week-end, les touristes font la
queue devant des enseignes des chaines mondialisées, puis
envahissent les trottoirs pour photographier leurs achats
devant des facades stéréotypées.

Il y a plus d'un demi-siécle, le philosophe francais Paul Ricoeur
mettait en garde contre un monde ou « le méme mauvais film,
les mémes machines a sous, les mémes horreurs en plastique ou
en aluminium » se diffuseraient a travers les cultures. Cette
inquiétude résonne aujourd’hui avec une acuité particuliére, a
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mesure que les économies fondées sur le tourisme poussent les
villes a se mettre en scéne, superposant a la vie locale des

couches standardisées, pensées pour les visiteurs.

C'est la le paradoxe du surtourisme : plus nous recherchons des
lieux singuliers, plus nous contribuons a I'apparition de formes
standardisées adaptées aux visiteurs. Mais jusqu’ol va
réellement cette homogénéisation ? Efface-t-elle les modes de
vie locaux ou transforme-t-elle surtout ce que voient les

visiteurs ?

Pour répondre a ces questions, nous avons mené une étude
visant a comprendre dans quelle mesure les forces globales
érodent ou transforment les spécificités locales. Publiée dans
Nature Scientific Reports et conduite au sein du Senseable City
Lab du MIT, cette recherche repose sur I'analyse, a I'aide de
I'intelligence artificielle, de plus de 400 000 photographies
d'intérieurs Airbnb dans 80 villes a travers le monde. En
considérant les espaces domestiques comme un marqueur
culturel fondamental, nous avons cherché a évaluer ce qui

subsiste des identités locales a I'ére de la mondialisation.

Les résultats dessinent une réalité plus nuancée que le récit
simpliste d'une mondialisation uniformisante. Celle-ci
homogénéise, certes, mais de maniére sélective. Les forces
globales fagonnent les objets et les technologies présents dans
nos intérieurs : les mémes téléviseurs, les mémes meubles en
kit, les mémes appareils se retrouvent partout. Les chaines
d'approvisionnement, les marques internationales et les
tendances diffusées sur les réseaux sociaux exercent de
puissantes pressions de convergence.

Pourtant, des différences locales significatives subsistent dans
I'organisation de I'espace. Les appartements madrilénes
ressemblent davantage a ceux de Barcelone qu’'a ceux de
Bangkok. La maniére dont les piéces sont agencées, dont la
lumiére y pénétre, ou encore les matériaux utilisés dans leur

construction — ces éléments fondamentaux demeurent
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profondément ancrés dans des contextes locaux, méme face a
la standardisation des objets.

Les cuisines, en particulier, résistent fortement a
I'homogénéisation. Elles conservent des identités liées aux
traditions alimentaires et aux pratiques culinaires. Les savoir-
faire constructifs, les climats et les préférences culturelles
produisent des signatures régionales trés persistantes. Lorsque
nous avons regroupé les images a l'aide de réseaux neuronaux,
les cuisines d'Asie du Sud se sont naturellement distinguées de
celles d’'Europe ou d'Asie de I'Est, alors méme que le modéle ne
disposait d'aucune information géographique — confirmant
ainsi la « premiére loi de la géographie » de Waldo Tobler, selon
laquelle les éléments proches se ressemblent davantage que
ceux qui sont éloignés.

Cette dualité permet d'éclairer le sentiment de corrosion
culturelle souvent évoqué. Le tourisme accélére la convergence
globale : les mémes enseignes de luxe, les mémes chaines
hoteliéres, les mémes codes visuels calibrés pour Instagram
poussent les villes a se conformer a des attentes
internationales. Il peut aussi fragiliser des commerces locaux
plus authentiques, incapables de rivaliser avec des acteurs
globaux bien plus puissants.

Pour autant, les identités locales ne disparaissent pas sous la
pression globale : elles s'adaptent. Les signatures visuelles qui
différencient un lieu d'un autre persistent sous la surface des
marques. C'est précisément la que devraient se concentrer les

politiques de régulation du tourisme.

Dans un contexte francais, cela peut signifier protéger ce qui
fait réellement la singularité des lieux : les tissus urbains, les
matériaux, les usages quotidiens, mais aussi cette forme de
sociabilité diffuse qui s'exprime dans les cafés, les marchés ou
les espaces publics. Les systémes fiscaux peuvent capter une
part plus importante des revenus touristiques pour financer les
réalités locales. Les régles d'urbanisme peuvent favoriser les

4/5



établissements indépendants plutot que les chaines
internationales. Les technologies peuvent aider a mieux
comprendre les flux de visiteurs et a évaluer les politiques mises
en ceuvre.

Bref, 'hnomogénéisation culturelle n’est pas inévitable, méme
sous une pression globale intense. Les objets peuvent
converger, mais les structures profondes — la maniére dont les
espaces sont organisés — continuent de porter des identités
locales. Le véritable enjeu du surtourisme réside dans la
capacité des villes a réécrire leurs régles : utiliser la mobilité
globale pour renforcer leur caractére propre plutét que le
dissoudre. Les lieux qui prospéreront seront ceux qui résisteront
a la tentation de devenir interchangeables et insisteront pour
rester profondément situés.
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