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La défaite américaine face à l'Iran est un cas exemplaire de bêtise des

décideurs politiques. L'ignorance, le contentement de soi, le sentiment

de supériorité, le refus de tenir du compte du réel, l'incapacité à

s'adapter aux situations nouvelles ont poussé le pouvoir américain à se

lancer dans cette guerre sans mettre à jour sa doctrine militaire, alors

que la dronisation de la guerre transforme profondément les rapports

de force sur le champ de bataille, aussi bien en Ukraine que dans le

Golfe.

est l’un des souvenirs les plus forts de mes

entretiens avec Raymond Aron. Comme nous lui

demandions pourquoi le gouvernement du Front

populaire avait commis tant d’erreurs en politique économique,

il s’est exclamé : « L’ignorance, l’ignorance ! … J’ai eu tendance

souvent à penser que l’ignorance et la bêtise sont des facteurs

considérables de l’histoire. Et souvent je dis que le dernier livre
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que je voudrais écrire vers la fin porterait sur le rôle de la Bêtise

dans l’Histoire. »  Il ne l’a pas écrit, malheureusement. Mais le

sujet revient en force dès qu’on observe le déclenchement de la

guerre américano-iranienne, ou les errements russes en

Ukraine.

Pour bien comprendre la place proéminente de la bêtise dans

l’Histoire récente, je vais m’intéresser à la dronisation des

opérations militaires. Les Etats-Unis ont attaqué l’Iran le 28

février 2026. On peut considérer en conséquence que depuis

des années, les stratèges du Pentagone avaient intégré la

probabilité de ce conflit dans leurs réflexions, et étudié la

meilleure façon d’adapter l’armée américaine aux armes et aux

moyens dont disposent l’armée iranienne pour combattre. Et

pourtant, lors de cette attaque, la première armée du monde

s’est engagée sans défense adaptée aux drones Shahed. Quatre

ans après le début de la guerre en Ukraine, dix-huit mois après

que Kiev eut démontré, à l’échelle opérationnelle, l’efficacité

des intercepteurs bon marché, produits à un rythme effréné, le

Pentagone affrontait les essaims iraniens avec des Patriot et

des THAAD à plusieurs millions de dollars l’unité — et finissait

par en manquer. Un Shahed-136 coûte environ 20 000 dollars,

les intercepteurs ukrainiens coûtent entre 1 000 et 4 000

dollars. Or pour détruire les drones iraniens, avec un succès

limité, les Etats-Unis ont utilisé des munitions cent fois plus

chères, et leur nombre s’est avéré très rapidement insuffisant.

Six réservistes américains sont morts dans une seule frappe de

drone, au Koweït.  Cet événement était prévisible : l’Iran

exportait ses Shahed vers la Russie depuis 2022, et le monde

entier regardait l’Ukraine apprendre à les abattre.

Comment expliquer un tel aveuglement, sinon par la bêtise des

décideurs, Donald Trump et Pete Hegseth en tête ? Interrogé

sur l’offre ukrainienne de partager son expérience anti-drones,

Trump a déclaré que les États-Unis n’en ont « pas besoin », ils «

connaissent les drones mieux que quiconque » et possèdent «

les meilleurs drones du monde » . Le lendemain, il ajoutait que
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« la dernière personne » dont il aurait besoin était Zelensky. Son

secrétaire à la Défense évoquait d’un ton méprisant la mort des

six réservistes au Koweit : si « quelques drones passent » et

tuent des soldats, c’est que la presse « veut seulement faire

passer le président pour un nul » . Quant à l’Etat-major de

l’armée américaine, les généraux les plus compétents ont été

renvoyés par Pete Hegseth et remplacés par des soldats choisis

sur les seuls critères de la race (blanche), du sexe (masculin) et

de la loyauté à Donald Trump, certains d’entre eux étant

ouvertement trumpistes . On ne peut qu’éprouver une pensée

émue pour les quelques experts du Pentagone qui, note après

note, ont certainement réclamé d’équiper l’armée

d’intercepteurs de drones à quelques milliers de dollars, et qui,

à trop insister, se sont sans doute fait virer comme des

malpropres.

Aron, dans Les Guerres en chaîne (1951) , appelait « surprise

technique » le moment où la supériorité soudaine d’un

armement et son intégration dans la stratégie, renverse l’issue

d’un conflit ; il y consacrait un chapitre entier, à propos de 1914.

En 2026, la dronisation du champ de bataille n’a plus rien d’une

surprise : elle se déploie à ciel ouvert depuis quatre ans. Dès

lors, le vrai sujet, comme le montrent François Véron et Thomas

Bodin , n’est pas la technologie, simple et bon marché. Le vrai

sujet est la doctrine. Et la doctrine est affaire d’intelligence.

En mai 1940, l’armée française alignait plus de chars que la

Wehrmacht. Elle s’est effondrée en six semaines. Non parce qu’il

lui manquait l’arme décisive — elle la possédait, en plus grand

nombre — mais parce qu’elle l’avait mal pensée : ses chars

étaient dispersés au sein de l’infanterie, en appui auxiliaire,

quand les Allemands les avaient regroupés en divisions blindées

autonomes, dotées de la radio et coordonnées avec l’aviation.

La même arme occupait le centre de la doctrine allemande et la

périphérie de la doctrine française. Marc Bloch, dans L’Étrange

défaite , a montré que l’effondrement de la France ne tenait

pas à une infériorité de matériel, mais à la faillite intellectuelle
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d’un état-major incapable de penser la guerre au rythme où elle

se déroulait. Ce n’est pas l’arme nouvelle qui décide de l’issue

du conflit. C’est l’écart entre celui qui refonde sa doctrine

autour d’elle et celui qui se contente de l’ajouter à la structure

ancienne. La bêtise est bien au cœur de la défaite.

Or l’OTAN, en 2026, tient le drone précisément comme la

France de 1940 tenait le char : une capacité utile, à insérer dans

une structure interarmes inchangée. En Ukraine, le drone est

devenu l’épine dorsale d’une doctrine entièrement repensée —

il inflige aujourd’hui l’écrasante majorité des pertes, l’état-major

ukrainien attribuant à lui seul 96 % des pertes russes au mois de

mars 2026 ; à l’Ouest, il demeure un module greffé sur une

doctrine que personne n’a osé toucher. Le stratège australien

Mick Ryan estime qu’il s’agit d’un « déficit d’apprentissage

systémique » des institutions militaires occidentales , la

connaissance est disponible — les rapports, les vidéos, les

courbes de production — mais la capacité doctrinale d’en tirer

les conséquences n’est pas au rendez-vous.

Dans une note célèbre de la Critique de la raison pure, que

rappelle Pierre-André Taguieff , Kant oppose l’érudition au

jugement : « le manque de jugement est proprement ce que l’on

appelle stupidité », et « à ce vice il n’y a pas de remède ». On

peut, écrit-il, « arriver par l’instruction jusqu’à l’érudition » et

demeurer incapable d’appliquer ce que l’on sait. La bêtise n’est

donc pas seulement un produit de l’ignorance. Le véritable

imbécile est celui qui sait, mais ne sait pas utiliser ce savoir

parce qu’il manque de discernement et de capacité de

jugement. Et cette forme de bêtise est plus grave que l’autre,

car elle sévit dans les élites et se combine à l’arrogance et au

mépris. La France de 1940 avait les chars ; il lui manquait

l’Urteilskraft. Le Pentagone de 2026 savait tout des Shahed,

mais n’a pas cru utile d’en tenir compte et en a payé le prix fort.

Le sujet de la dronisation est intellectuel avant d’être technique

ou budgétaire : il met en jeu un renouvellement complet de la

doctrine.

9

10



5 / 7

Les politiques et les états-majors n’ont pas le monopole de la

bêtise, les industriels ne sont pas immunisés non plus. Interrogé

sur les fabricants de drones ukrainiens, le PDG de Rheinmetall,

Armin Papperger, n’y voyait que « des ménagères » bricolant

sur « des imprimantes 3D dans leur cuisine » — « ce n’est pas

de l’innovation »  a-t-il ajouté. L’Ukraine produit, pour

quelques milliers d’euros, des armes capables de détruire les

systèmes à plusieurs millions sur lesquels Rheinmetall a bâti sa

fortune. Si telle est la vision du dirigeant du principal fabricant

d’armes allemand, on peut craindre le pire quant à la façon dont

est dépensé le fonds spécial de 100 milliards d’euros dont

l’Allemagne a doté la Bundeswehr — aujourd’hui presque

entièrement engagé — ainsi que les budgets de défense prévus

de 153 milliards par an d’ici 2029 . Partout dans le monde, les

industries de défense sont à la croisée des chemins. Comment

définir la puissance militaire du futur ? Si l’on continue de

mesurer la puissance au tonnage produit ou à la sophistication

technologique plutôt qu’à la capacité d’adaptation à la nouvelle

donne du champ de bataille, ces milliards financeront du

matériel déjà périmé. Des chars magnifiques, pour une guerre

qui n’aura plus lieu.

Les guerres sont des moments privilégiés pour contempler la

bêtise des puissants, parce qu’elles en présentent la facture

sans délai et sans recours. Poutine a cru prendre Kiev en trois

jours ; il s’est enlisé dans la première guerre de drones de

l’Histoire et elle a déjà duré plus longtemps que la Première

Guerre mondiale. Netanyahou a parié qu’une guerre aérienne

suffirait à faire tomber le régime des Mollahs, malgré les mises

en garde du Mossad et du Shin Beth, il n’a fait que conforter la

dictature. Trump a proclamé détenir les meilleurs drones du

monde au moment même où ses alliés du Golfe se faisaient

agresser par les Shahed, faute d’intercepteurs. Aron n’a jamais

écrit son livre sur le rôle de la bêtise dans l’Histoire. L’actualité,

inlassablement, en rédige les chapitres à sa place.
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