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À la fin de 2025, la dette publique française s’établit à 3 460,5 milliards

d’euros, soit 115,6 % du PIB. Le budget 2026 a été adopté après un long

affrontement parlementaire, mais le débat public continue de

s’organiser autour d’une interrogation qui semble évidente : qui va

rembourser ? Mal posée, cette question masque le mécanisme réel par

lequel la dette agit sur la société.

ne dette souveraine ne se « rembourse » pas comme

un crédit immobilier contracté par un ménage. Elle

se reconduit, elle roule : chaque nouvelle émission

refinance les titres arrivant à échéance. En France, le stock croît

en valeur nominale sans discontinuer depuis le milieu des

années 1970 : il se renouvelle et s’accroît à chaque cycle de

refinancement.
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Ce qui pèse, c’est la charge de la dette : les intérêts versés

chaque année. Ceux-ci, en revanche, sont parfaitement

tangibles. Ils prélèvent des ressources sur le budget, donc sur

les contribuables ou sur les bénéficiaires des services publics.

La question pertinente n’est pas « qui rembourse ? » mais « qui

absorbe le coût de cette contrainte budgétaire ? ».

En 2025, la charge de la dette de l’État s’établit autour de

52 milliards d’euros en comptabilité budgétaire ; 64,7 milliards

d’euros pour l’ensemble des administrations publiques en

comptabilité nationale. Depuis 2020, elle a plus que doublé. Elle

entre désormais dans l’ordre de grandeur des tout premiers

budgets publics : au budget 2026, les crédits de la mission

Enseignement scolaire atteignent 64,5 milliards d’euros hors

contribution au CAS Pensions. Non parce que la France

investirait dans son avenir, mais parce qu’elle honore les

arbitrages hérités du passé. À contrainte budgétaire donnée,

chaque euro consacré aux intérêts réduit l’espace disponible

pour financer un hôpital, une école ou une transition

énergétique. Le mécanisme est simple : la dette ne s’évanouit

pas, elle se déplace.

Ce déplacement a une géographie. Il est d’abord spatial : l’État

central transfère une part croissante de ses charges vers les

collectivités territoriales. Le budget 2026 en donne une

illustration récente. Après une copie initiale qui faisait porter

4,6 milliards d’euros d’effort sur les collectivités, le texte

finalement adopté ramène l’effort direct à environ 2 milliards

d’euros selon le gouvernement ; l’Association des maires de

France estime toutefois que l’ensemble des mesures pesant sur

elles dépasse 5 milliards d’euros si l’on intègre notamment la

hausse des cotisations CNRACL. Or les administrations

publiques locales ne représentent qu’environ 8 % de la dette

publique totale. DILICO reconduit, DGF non revalorisée, Fonds

vert réduit, report ou contraction de certaines compensations :

les leviers diffèrent, le mécanisme demeure. Les collectivités

absorbent une pression budgétaire que l’État n’est plus en
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mesure d’assumer ; la dette de l’État dissimule ainsi des tensions

reportées sur les budgets locaux, là où les marges d’ajustement

sont plus étroites et les contribuables plus captifs.

Il est aussi temporel. Toute dette est, par définition, un transfert

du présent vers le futur. Mais l’ampleur atteinte aujourd’hui en

modifie la nature. Lorsque la charge d’intérêts absorbe près de

10 % du budget de l’État, ce sont les générations actuelles qui

acquittent le coût de choix passés, tout en engageant, dans le

même mouvement, les générations suivantes. Le contribuable

de 2025 finance les déficits des années 2010 ; celui de 2035

financera les nôtres. La dette n’est pas un fardeau différé : elle

constitue un prélèvement immédiat, au bénéfice du passé et au

détriment de l’avenir.

Il est enfin social. Face à la consolidation budgétaire, tous les

contribuables ne supportent pas le même taux d’effort. Les

ménages captifs — ceux qui ne peuvent ni déménager ni

optimiser leur fiscalité — absorbent une part disproportionnée

de l’ajustement : classes moyennes, retraités modestes, usagers

de services publics dégradés. À l’inverse, les détenteurs de

capitaux mobiles — ceux qui peuvent arbitrer entre juridictions

— bénéficient plus aisément du système qu’ils contribuent à

financer. La dette tend à produire de la stabilité pour les

mobiles ; elle impose de la contrainte aux captifs.

Ce diagnostic ne dispense pas d’un effort sur la dépense ; il

exige que cet effort soit réparti en connaissance de cause. Car

la logique décrite ici n’a rien d’une fatalité naturelle. Elle résulte

d’une succession de choix politiques, souvent présentés comme

des « réformes structurelles » ou des « efforts d’assainissement ».

Ces formules atténuent la réalité : chaque ajustement

budgétaire tranche sur la répartition des charges. Réduire les

effectifs hospitaliers, c’est déplacer le coût vers les patients et

les soignants. Geler les dotations aux communes, c’est reporter

la contrainte sur les contribuables locaux. Plafonner les

retraites, c’est faire absorber l’inflation par les pensionnés.
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La France n’est pas isolée dans cette situation, mais elle s’en

distingue par deux traits. Elle n’est pas parvenue, depuis deux

décennies, à inverser la dynamique de son endettement,

contrairement à certains de ses partenaires européens après la

crise de 2008 ou la pandémie. Et le débat public demeure

insuffisamment équipé pour cartographier l’incidence concrète

des arbitrages budgétaires. On discute du « niveau » de la dette

comme d’une montagne à gravir, alors qu’il s’agit d’un flux

continu de transferts entre catégories de la population.

Qu’en tirer ? Une première implication, cognitive : renoncer au

raisonnement en termes de « remboursement » et cartographier

l’incidence. Qui paie effectivement lorsque l’État « réduit son

déficit » ? Les évaluations de politiques publiques devraient

systématiquement répondre à cette question.

La deuxième est institutionnelle : raccourcir les circuits de

transfert. Plus la chaîne reliant la décision à ses effets s’allonge,

plus la responsabilité se dilue. Lorsqu’il impose une norme aux

collectivités sans en assumer le financement, l’État externalise

le coût tout en conservant le bénéfice politique. Reconnecter

décisions et conséquences suppose de clarifier les

compétences et de refuser les transferts de charges déguisés.

La troisième est démocratique : rendre visibles les payeurs

effectifs. La dette publique n’est pas un problème technique

réservé aux spécialistes de l’Agence France Trésor. Elle est le

lieu où se décident, souvent sans que les arbitrages soient

explicités, les choix redistributifs les plus lourds. Un débat

budgétaire sincère devrait expliciter, pour chaque mesure, qui

en supporte réellement le coût.

La question « qui rembourse la dette ? » rassure parce qu’elle

suggère une solution future. La question « qui absorbe le coût

de la contrainte budgétaire ? » dérange parce qu’elle met au jour

un mécanisme déjà à l’œuvre. C’est pourtant celle qui permet

de comprendre ce que la dette fait à la société, et de décider,

collectivement, si cette répartition est juste.


