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Le développement de drones autonomes rouvre un débat qui semblait
tranché depuis les Conventions de Genéve a propos de la
responsabilité des actes de guerres. En principe toujours imputable a
une responsabilité humaine dans le droit de la guerre actuel, la décision
de tuer peut désormais étre déléguée a une machine. Dés lors, c'est
I'ensemble du droit de la guerre qui se trouve bouleversé par

I'innovation technologique des machines autonomes.

I. Un seuil qu’on ne sait
meéme pas dater
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En mars 2020, dans le ciel libyen, une munition rodeuse de
fabrication turque aurait traqué et engagé des combattants en
retraite sans qu’aucun opérateur humain n’ait validé le tir. Le
conditionnel s'impose, et il ne se Iévera sans doute jamais. La
source est un rapport du Panel d'experts des Nations unies
publié en 2021, qui décrit un engin programmé pour frapper
sans liaison de données avec son opérateur. Le fabricant a
démenti, soutenant que son appareil ne choisit pas seul ses
cibles. L'Etat concerné a parlé d'un systéme télécommandé. Et
les spécialistes qui ont examiné le rapport conviennent que
rien, dans les éléments rendus publics, ne permet d'établir avec
certitude si la machine a frappé de sa propre initiative ou sous
contrdole humain. Cing ans plus tard, la question reste ouverte,
et nulle enquéte n'est venue la trancher.

Cette indétermination n’est pas un détail technique en attente
de résolution. Elle est un élément constitutif du probléeme. Une
arme employée en mode autonome ressembile trait pour trait a
la méme arme employée manuellement, car I'autonomie ne
réside pas dans la carrosserie mais dans quelques lignes de
programme que rien, de I'extérieur, ne donne a voir. Nous voici
donc devant une situation neuve, ou il devient impossible de
constater, méme aprés coup, si une vie a été prise sur décision
d’'un homme ou sur calcul d’'une machine. Or c'est sur cette
distinction que repose tout notre droit de la guerre. L'épisode
libyen n'est peut-&tre pas le premier homicide commis par un
systéme autonome. Mais il est, a coup sir, le premier moment
ou I'humanité s'est découverte incapable de savoir si elle avait
franchi ce seuil. Et une frontiére qu’on ne peut plus observer est
une frontiére qui a déja cédé.

Il. Le principe que le droit
avait patiemment construit

Pour mesurer ce qui vacille, il faut revenir a ce que le droit de la
guerre avait mis des siécles a établir. Le droit international
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humanitaire, depuis les Conventions de Genéve et leurs
protocoles, repose sur un principe d'apparence modeste mais
de portée immense : toute décision d'6ter une vie doit pouvoir
étre imputée a un étre humain identifiable, inséré dans une
chaine de commandement, et tenu pour responsable de la
Iégalité de son geste. Ce principe n’est pas un ornement moral
ajouté aprés coup aux nécessités militaires. Il en est I'armature
fonctionnelle. C'est Iui qui rend opérantes la distinction entre le
combattant et le civil, la proportionnalité entre I'objectif visé et
les pertes infligées, la nécessité militaire opposée a la violence
gratuite. Ces exigences n‘ont de sens qu'autant qu’un sujet peut
en répondre devant un juge, et accepter d'étre jugé sur la
maniére dont il les a honorées.

Des décennies d'expérience des pires brutalités ont lentement
faconné cette idée que la guerre, pour rester un tant soit peu
gouvernable, suppose toujours quelqu’un qui décide et que I'on
puisse mettre en cause. Une machine échappe par construction
a cette prise. On ne la punit pas, on ne la dissuade pas, on ne la
réforme pas, car la punition, la dissuasion et le remords
présupposent un sujet, et il n'y en a aucun. Retirez ce sujet, et
I'édifice ne s'écroule pas dans un fracas visible, il se vide en
silence. Les régles subsistent, intactes dans les manuels, mais
elles n‘ont plus de destinataire. Une prescription qui ne
s'adresse a personne n'est plus une prescription, c’est une
formule. Voila ce que les systémes d’armes autonomes mettent
en jeu, non pas telle régle particuliére que I'on pourrait
amender, mais la condition qui rend toutes les régles
applicables.

Ill. Le vide de responsabilité

Que I'on imagine, donc, une arme qui sélectionne et engage sa
cible sans qu'un homme ait validé le tir a I'instant ou il advient.
Qui répond alors de cette mort ? L'algorithme ne comparait pas
devant un tribunal, il na ni intention ni conscience que le droit
puisse interroger. L'ingénieur qui I'a congu ne saurait étre tenu
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pour responsable d'une décision prise des mois plus tard, dans
des circonstances qu'il n"avait pas envisagées et que la nature
méme d’'un systéme apprenant rendait imprévisibles. Le
commandant qui I'a déployé pourra soutenir, sans
nécessairement mentir, qu'il ne pouvait connaitre les cibles
précises que I'engin retiendrait une fois Iaché. Chacun, dans
cette chaine, peut renvoyer la responsabilité au maillon voisin,
et le renvoi se referme sur un vide. Des étres humains sont
morts, et il n‘existe plus personne dont on puisse dire qu'il en a
décidé.

Ce vide n’est pas une zone grise que des juristes patients
finiront par éclairer, il est un trou de structure, ouvert par la
délégation a un agent dont nul ne maitrise entiérement le
comportement. Il emporte avec lui la dissuasion elle-méme, car
toute I'architecture du droit pénal de la guerre repose sur la
crainte d'étre jugé, et 'on n’effraie pas un programme. Les
alertes sont anciennes. Dés le début des années 2010, le
Rapporteur spécial des Nations unies sur les exécutions
extrajudiciaires réclamait un cadre de gouvernance avant que le
déploiement n’installe des faits accomplis irréversibles. Une
coalition d'organisations a porté cette exigence dans les
enceintes diplomatiques, et des discussions se tiennent, depuis
2014, dans le cadre de la Convention sur certaines armes
classiques. Pendant qu’elles s’enlisent, la frontiére entre le semi-
autonome, dont le tir reste formellement validé par un humain,
et le pleinement autonome, qui s'en affranchit, s'amenuise sous
la pression des impératifs opérationnels. Les mémes Etats qui
affirment dans leurs doctrines que la décision Iétale doit rester
humaine financent des systémes qui rendent cette affirmation,
d'année en année, plus formelle et moins réelle.

IV. La course que personne
n'a choisie
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Comment expliquer une telle contradiction entre ce que les
Etats proclament et ce qu'ils construisent ? Non par le cynisme
de leurs dirigeants, mais par une logique que chacun subit sans
I'avoir explicitement voulue. Dans un affrontement ou la vitesse
décide de l'issue, exiger qu'un homme valide chaque tir devient
un désavantage tactique. Si I'adversaire confie a ses machines
des décisions prises a I'échelle de la milliseconde, celui qui
maintient un opérateur dans la boucle se condamne d’avance.
Aucun acteur ne choisit donc I'autonomie pour elle-méme,
chacun y est poussé par la crainte que I'autre ne I'y devance. La
prudence unilatérale y est irrationnelle, et I'agrégation de ces
prudences contrariées produit une trajectoire collective que
personne n’'a décidée et que personne ne sait infléchir.

Cette trajectoire, les appareils de défense la connaissent. lls
produisent en interne les analyses qui en décrivent les périls,
I'escalade accidentelle, I'effacement des délais de décision sous
le seuil de la délibération humaine, la diffusion de la technologie
vers des acteurs non étatiques. Un essaim de munitions
autonomes prenant des décisions Iétales a la milliseconde
n'ouvre aucun délai de correction une fois lancé. Ces analyses
n‘ont pourtant pas conduit a des accords de limitation
comparables a ceux que la guerre froide avait su négocier, du
Traité ABM de 1972 a d'autres dispositifs de retenue mutuelle.

V. La puissance sans le
jugement

Les Romains distinguaient la capacitas, I'aptitude a accomplir
une tache définie, de la virtus, la disposition a juger droitement
de ce qu'il convient de faire. La course aux armes autonomes
développe la premiére avec une intensité sans précédent, et
tient la seconde pour quantité négligeable. Toute I'ingéniosité
disponible se concentre sur la capacité technique a produire
des systemes plus rapides, plus précis, plus efficaces que ceux
de l'adversaire. La question qui devrait pourtant précéder celle-
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I3, celle des limites que la sagesse impose a la puissance, n'est
posée par aucun des dispositifs qui décident effectivement du

développement de ces armes.

On aurait tort d'y voir une faute morale des hommes qui les
congoivent ou qui les commandent. Beaucoup, a l'intérieur
méme des appareils militaires, produisent les avertissements les
plus lucides. Ces avertissements existent, ils circulent, et ils
restent sans effet. La raison n‘est pas que ces hommes
manqueraient de discernement, c’est que les structures qui les
sélectionnent et les promeuvent récompensent la supériorité
opérationnelle et la maitrise technique, jamais la prudence
devant des risques diffus et différés. L'analyste qui exprime un
doute sur I'opportunité d'une trajectoire est rangé parmi les
timorés, le responsable de programme qui livre dans les délais
est promu. Un tel systéme ne fait pas remonter ceux qui savent
douter, il fait remonter ceux qui savent livrer. La virtus n'a pas
été combattue, ce qui supposerait qu’on I'ait encore en vue, elle
a simplement cessé d'étre demandée. C'est le trait le plus
inquiétant de la situation, non pas que nos institutions aient
sciemment choisi la puissance contre le jugement, mais qu’'elles
aient bati des mécanismes de sélection ol la question du
jugement ne se pose plus. Elles produisent des décideurs
admirablement équipés pour gagner une course dont elles ont
perdu la faculté de se demander si elle doit étre courue.

VL. Instituer ce qui ne se
code pas

A ce constat, une réponse revient sans cesse, qui prétend
conjurer le danger par la technique méme qui I'a fait naitre,
avec des garde-fous logiciels, des procédures d'interprétabilité,
des architectures que I'on dit alignées sur des valeurs humaines.
Cette réponse se trompe d’'ordre de probléme. Aucun
perfectionnement du code ne rétablira un responsable la ou
I'architecture I'a supprimé, car ce qui fait défaut n'est pas une
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fonction a programmer, c’est une institution a batir. La solution,
s'il en existe une, ne viendra pas du logiciel, mais des cadres
que la tradition juridique et politique a appris a dresser,
lentement et souvent dans la douleur, pour contraindre la force.

L'histoire récente prouve que la chose n'est pas hors de portée.
Le Traité d’'Ottawa sur les mines antipersonnel, signé en 1997
par plus de cent soixante Etats, a créé une norme internationale
contraignante en moins d’'une décennie, contre I'opposition
initiale des grandes puissances militaires, sous la pression d'une
coalition d’organisations non gouvernementales et d'Etats de
taille moyenne qui avaient rendu le maintien du statu quo
politiquement intenable. Une coalition comparable s'efforce
aujourd’hui de reproduire ce modeéle pour les armes autonomes.
L'obstacle est connu, les précédents qui ont réussi reposaient
tous sur une crise visible, des victimes que I'on pouvait montrer,
un colt immédiat et reconnaissable. Le danger des armes
autonomes est d’'une autre nature, diffus, différé, dissimulé
jusque dans l'incertitude qui entoure ses premiers usages, et le
jour ou il deviendra indiscutable sera, selon toute
vraisemblance, celui ou il sera déja trop tard pour le contenir.

Reste alors la voie la plus exigeante, et la seule qui ne réclame
pas la catastrophe pour s’ouvrir : instituer par avance les
contre-pouvoirs que la prudence commande, avant que
I'accumulation des faits accomplis ne les rende illusoires.
Décider quelles puissances |étales il est raisonnable de
construire, et sous quelles conditions il serait Iégitime de les
employer, n‘est pas une affaire d'expertise technique, et nul
surcroit de compétence dans la conception des systémes n'y
répondra jamais. C'est une question de jugement sur les bornes
que la sagesse assigne a la force. Un tel jugement ne s’inscrit
pas dans un programme. Il se dépose dans des régles, des
responsabilités attribuées, des institutions qui le maintiennent
quand I'urgence voudrait I'effacer, ou il ne se dépose nulle part.
Les armes autonomes ne nous confrontent pas d’abord a une

prouesse technologique. Elles nous renvoient a une incapacité
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ancienne, celle de gouverner ce que nous savons construire, et
elles la rendent, pour la premiére fois, irréversible a I'échelle de

I'instant.
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