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Où fuir les canicules et soigner notre éco-anxiété ? Certains cherchent

la solution dans des « territoires refuges », au risque de reconduire une

opposition ville-campagne caricaturale. Mais aucun type de territoire

ne présente, à lui seul, la bonne réponse écologique. Et il faut s’efforcer

de renforcer la résilience et l’habitabilité des territoires dans leur

diversité.
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F ace au changement climatique, rien n’est plus

séduisant que la promesse d’une solution simple. Le «

techno-solutionnisme » a longtemps nourri cet

espoir : l’innovation permettrait de surmonter la crise

écologique sans transformer profondément nos modes de vie.

Cette promesse n’a pas disparu, mais la transition écologique

ne sera manifestement pas le simple produit du progrès

technique.

Une autre perspective lui fait aujourd’hui concurrence. En

apparence plus douce, elle ne mise plus d’abord sur la

technique, mais sur la géographie : il suffirait moins d’inventer

les bonnes technologies que de retrouver les bons territoires.

Nous proposons d’appeler « géo-solutionnisme » cette

tentation de chercher dans les configurations géographiques

une réponse simple à des problèmes qui ne le sont pas.

Pour les uns, l’adaptation climatique impliquerait de quitter des

métropoles promises à l’inhabitabilité pour « déménager » les

populations vers des « territoires refuges ». C’est le projet

défendu, sous sa forme la plus radicale, par le géographe

Guillaume Faburel : « démétropoliser », relocaliser et réinvestir

des territoires ruraux présentés comme mieux armés face au

changement climatique. Pour les autres, il s’agit moins de

déplacer les populations que les frontières administratives :

Jean-Luc Mélenchon propose de réorganiser la carte régionale

autour d’« écorégions » correspondant aux bassins versants des

grands fleuves.

Ces projets ne se confondent pas, mais partagent un même

raisonnement : climat, relief, hydrographie ou ressources

changent de statut. De réalités avec lesquelles l’action

collective doit composer, ils deviennent des principes

d’organisation. Une géographie pertinente pour certains

problèmes tend à devenir la géographie de référence pour en

résoudre beaucoup d’autres.
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Pourtant, ni la ville ni la campagne n’ont d’essence écologique.

Les métropoles concentrent îlots de chaleur et pressions sur la

biodiversité, mais aussi transports collectifs, réseaux techniques

et possibilités de mutualisation. L’Île-de-France illustre ces

tensions : près de neuf logements sur dix y sont désormais

produits en renouvellement urbain, limitant fortement

l’extension urbaine. Mais cette sobriété foncière a son revers : la

densification peut faire disparaître jardins et terrains non bâtis

ou repousser vers les périphéries des activités consommatrices

d’espace.

En miroir, les espaces peu denses disposent de ressources

agricoles et forestières précieuses, sans être pour autant des

refuges écologiques. Entre 2021 et 2025, les communes rurales

de faible densité ont représenté 68 % de la consommation

française d’espaces naturels, agricoles et forestiers. L’habitat

dispersé y est aussi fortement dépendant de l’automobile.

L’enjeu est moins de choisir entre ville et campagne que de

transformer l’une et l’autre à partir de leurs contradictions

propres.

On retrouve la même difficulté avec les écorégions. Le bassin

versant constitue une géographie essentielle pour partager

l’eau, prévenir les crues ou restaurer les milieux aquatiques. La

France l’a d’ailleurs intégré depuis longtemps : agences de l’eau

et documents de planification organisent déjà cette politique à

l’échelle des grands bassins hydrographiques. Mais de cette

pertinence ne découle aucune vocation à organiser l’ensemble

de l’action collective. Gérer une crue, organiser les mobilités,

construire des logements ou produire de l’énergie ne dessinent

ni les mêmes espaces ni les mêmes solidarités.

Surtout, les territoires ne sont pas des îles. L’Île-de-France

l’illustre à nouveau : plus de 90 % de l’énergie qu’elle consomme

est importée et, bien que les terres agricoles occupent près de

la moitié de son territoire, sa production est très loin de pouvoir

nourrir ses 12 millions d’habitants. La transition écologique ne

fera pas disparaître ces interdépendances : certaines doivent
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être réduites, d’autres relocalisées, d’autres organisées et

solidarisées. L’autonomie n’est pas toujours synonyme de

résilience ; l’interdépendance n’est pas nécessairement

synonyme de domination.

Il est salutaire de contester un modèle territorial fondé sur la

concentration, la croissance et l’intensification des flux. Mais

ses impasses ne se résoudront pas en lui substituant un autre

modèle réputé intrinsèquement plus vertueux. Changer de

territoire de référence ne suffit pas à changer de modèle.

Nos sociétés sont irréductiblement polyterritoriales : nous

pouvons habiter dans un bassin versant, travailler dans un

bassin d’emploi, dépendre d’un réseau énergétique national et

consommer des aliments produits à proximité comme à des

centaines de kilomètres. Aucune de ces géographies n’est plus

« réelle » que les autres : leur pertinence dépend des problèmes

auxquels il nous faut répondre.

C’est donc moins le « bon » territoire qu’il faut rechercher que

les conditions d’habitabilité de chacun. Baptiste Morizot et

Laurent Neyret proposent justement de faire de l’habitabilité

une valeur cardinale de notre siècle. Celle-ci n’est pas une

qualité naturelle attachée à certains lieux, mais une

construction collective, située, fragile et conflictuelle.

La géographie peut aider à identifier les ressources à préserver,

les vulnérabilités à réduire, les interdépendances à organiser et

les échelles auxquelles agir. Mais elle ne peut trancher les

arbitrages entre densification et nature en ville, production

énergétique et paysages, usages agricoles et partage de l’eau.

Aucune carte ne saurait résoudre ces conflits : ils sont

politiques.

Il n’existe pas de territoire naturellement adapté au

changement climatique, ni de périmètre idéal pour organiser

son adaptation. L’enjeu est de préserver ou reconstruire
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l’habitabilité de chacun, sans reporter sur les autres le coût

écologique et social de sa propre adaptation.


