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De l’innovation à l’apocalypse, il n’a fallu que quelques mois pour que

l’intelligence artificielle générative soit présentée comme une menace

pour la survie de l’humanité dans son ensemble. Mais les prophéties les

plus sombres ne servent-elles pas ici à cacher les véritables enjeux de

la mutation en cours ?

e 9 septembre 2026, un chercheur, Jacob Coxon,

démissionnait d’Open AI en expliquant que

l’Intelligence Artificielle, telle qu’elle était développée,

« pourrait tous nous tuer d’ici une décennie ». Dans la foulée, un

de ses collègues déclarait que la probabilité que l’IA conduise à

une extinction de l’humanité était supérieure à 10%. Le 23

septembre, devant le Conseil de sécurité de l’ONU, Sam Altman,

le CEO d’Open AI, déclarait « Peu importe qu’on estime le risque
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de catastrophe à 10%, 1%, 12%, ou 0,1% : aucun de ces niveaux

n’est le moins du monde acceptable ». Que faut-il penser de ces

déclarations ? L’Intelligence Artificielle peut-elle conduire à

l’extinction de l’humanité ?

À peine posée, c’est comme si la question était à moitié oubliée.

Il faut dire que, depuis quelques mois, on n’arrête pas de parler

de l’IA. Toutes les semaines, il y a une nouvelle actualité sur

laquelle chacun a son opinion. Depuis quelques jours, en France,

on s’écharpe sur le point de savoir si le best-seller C’était ça ou

mourir de Thélyson Orélien a été écrit ou non par une IA et,

dans ce cas, si c’est vraiment grave. Les tribunes et les

déclarations prolifèrent. Demain, ce sera autre chose. On dirait

que cette discipline a le chic pour savoir faire parler d’elle. Dès

les années 1970, le grand mathématicien, fondateur de la

théorie des automates, Marco Schützenberger, disait en privé

que « l’IA, c’est l’arrivée de la société du spectacle dans la

science ». Sans cesse, dans le tourbillon qui a été créé, un sujet

chasse l’autre. Mais, tout de même ! On nous annonce un risque

d’extinction de l’humanité ? Cela vaut la peine de s’arrêter un

moment pour savoir quoi en penser…

En 1668, Jean de la Fontaine publiait le premier volume de ses

Fables. La troisième fable s’intitulait « La Grenouille qui se veut

faire aussi grosse que le bœuf ». Elle raconte l’histoire d’une

grenouille qui, ayant vu un bœuf, est envieuse de sa stature. Elle

« s’étend, et s’enfle, et se travaille pour égaler l’animal en

grosseur ».  Le résultat ? Elle « s’enfla si bien qu’elle creva ». La

morale ? « Le monde est plein de gens qui ne sont plus sages. /

Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs. / Tout

petit Prince a des Ambassadeurs. / Tout Marquis veut avoir des

Pages ». À la manière de La Fontaine, on pourrait écrire une

fable de l’IA. Son titre serait « l’Extinction qui voulait éclipser le

Séisme ». À l’époque actuelle, celle qui consacre ce que Jean-

Pierre Dupuy a nommé « le catastrophisme éclairé », le

paradoxe est que l’affirmation de la vraie puissance semble ne

commencer qu’en côtoyant l’Apocalypse . On ne devient plus,1
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en effet, un enjeu majeur par la simple accumulation des

capitaux et des honneurs. Il faut, en plus, rivaliser avec les plus

grandes menaces et figurer tout en haut des priorités du

monde. C’est ce qu’illustre notre fable sur l’IA, en commentant

tour à tour les trois termes : extinction, éclipse, séisme.

Extinction : des risques

mortels à conjurer

Extinction tout d’abord : existe-t-il vraiment un risque que l’IA

en rajoute par rapport aux perspectives de la sixième extinction

de masse, cette extinction massive des espèces qu’anticipe

l’écologie, entièrement due à l’activité humaine, à la pollution,

au changement climatique, à la déstabilisation de tous les

écosystèmes naturels ? Par une étrange pulsion suicidaire, à

peine consacré maître abusif de l’Anthropocène, l’Homme aurait

inventé l’outil qui conduirait à sa propre extinction. Le pronostic

est effrayant, plus déstabilisant encore que celui de la

singularité technologique, cette émergence prochaine d’une

super-intelligence qui surpasserait celle des hommes. Lorsque

Ray Kurzweil avait avancé cette hypothèse, en 2005, il parlait

du risque d’être dépassé mais aussi de l’opportunité trans-

humaniste qu’auraient les hommes de s’hybrider et de devenir

des hommes augmentés. Nous n’en sommes plus là ! Le risque

aujourd’hui serait celui de l’anéantissement, de la disparition, de

l’extinction.

Quelle forme pourrait avoir ce scénario catastrophe ? 

Curieusement, les prophètes ne sont guère diserts sur ce plan.

On peut imaginer deux choses. La première serait qu’une IA très

puissante parvienne à franchir tous les garde-fous qui

entourent les armes de destruction massive, comme les bombes

atomiques, ou, pire encore, qu’elle pénètre dans un laboratoire

et parvienne à bricoler une arme biologique rapidement

contagieuse et massivement létale, dont nul ne parviendrait à

décoder les gènes. Perspective terrifiante, en effet !  L’autre
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scénario d’épouvante n’est pas celui d’une mort physique de

tous les êtres humains, mais celui d’une disparition insidieuse de

tout ce qui leur confère une humanité. Bien au-delà de

l’économie de l’attention qui avait caractérisée l’ère des réseaux

sociaux et des moteurs de recherche, les robots

conversationnels s’imposeraient comme compagnons, comme

confidents et, en définitive, comme maîtres de notre esprit.

Soumis aux algorithmes et privés d’une autonomie de jugement,

les corps humanoïdes seraient-ils encore des hommes ?

Ces deux risques existent, en effet. Mais jusqu’à quel point

constituent-ils une rupture avec ce que nous connaissons déjà ?

Avec les explosions d’Hiroshima et de Nagasaki, le monde est

entré dans une ère nouvelle, celle où les hommes ont acquis le

pouvoir de détruire la planète. Nous nous savons désormais

menacés par la folie des Docteurs Folamour et des kamikazes

atomiques anonymes. Depuis le XXe siècle également, nous

avons appris que la propagande et la terreur pouvaient fonder

des régimes totalitaires où l’on extermine à grande échelle des

millions d’hommes, de femmes et d’enfants, sans que la

barbarie suscite le rejet et la désobéissance de la plupart des

humains. Le nazisme puis le stalinisme ont certes été vaincus ; la

tentation de Big Brother, elle, elle n’a pas disparu. Nous sommes

au siècle suivant, mais 1984 n’est pas mort.

Les risques majeurs de l’IA sont donc ceux d’une amplification

importante des dangers qui pèsent d’ores et déjà sur nous. La

vraie nouveauté, c’est qu’on parait délaisser les deux armes qui

permettent de faire face à ce genre de périls : le Droit et la

Science. Le Droit pour responsabiliser les hommes dont le rôle

est établi dans tous les dérapages ; et la Science pour évaluer,

par avance, la dangerosité des outils. Mais ceux qui parlent le

plus fort ne veulent ni de l’un ni de l’autre. Ce sont en effet les

patrons des plus grosses sociétés d’IA qui alertent sur la

possibilité que leurs produits mènent à une destruction de

l’humanité. Et on les laisse dire !  Ils déclarent vouloir freiner la

course mais ils perfectionnent sans cesse leurs modèles, en
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espérant que leur attelage puisse les mener rapidement vers

une introduction en Bourse fracassante. À juste titre, un

journaliste a écrit que le responsable d’un laboratoire

pharmaceutique qui continuerait à promouvoir un de ses

produits, après avoir reconnu qu’il peut décimer la population,

serait arrêté et jeté en prison . Pourquoi en va-t-il autrement

avec l’IA ? On accepte peu à peu qu’il n’y ait pas d’autre règle

que celles de l’autorégulation et pas d’autre compétence que

celle de la recherche privée.

L’urgence est de rétablir la force du Droit et l’autorité de la

Science. L’Europe pourrait montrer la voie avec un grand texte

sur l’IA, assis sur quelques principes clairs et sur des sanctions

dissuasives, et avec la création d’un « CERN de l’IA », un grand

centre public européen, chargé de la recherche fondamentale

sur l’IA de frontière et de l’évaluation des nouveaux systèmes

qui sont mis sur le marché. Avec de telles mesures, nous serions

à même de ramener les menaces d’apocalypse au niveau des

risques que l’humanité a appris à gérer. Vivrions-nous pour

autant dans un monde apaisé ? Pas vraiment.  Il faut en effet

prendre la mesure de ce que tout ce brouhaha sur l’Apocalypse

tente d’éclipser.

Éclipse : une catastrophe

peut en cacher une autre

Pourquoi les grands patrons de la Tech américaine en viennent-

ils à sonner le branle-bas de combat et à tirer sur la sonnette

d’alarme ? Parce qu’ils ont peur. Ce qui les terrorise ce n’est pas

de se retrouver dans la situation d’un Docteur Frankenstein qui

serait dépassé par la puissance incontrôlable de sa créature.

C’est d’être perché au sommet d’un édifice immense qui

menace de s’écrouler.

Au début de l’année, j’avais publié un article sur « le séisme qui

vient ». Il rappelait que le numérique était actuellement plongé

dans un cycle d’hyper-concentration du capital,

2
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d’hypercentralisation des données et d’hyper-exploitation des

ressources. Si l’on considère les cinq premières capitalisations

mondiales, elles pèsent 17000 milliards de dollars aujourd’hui

(contre 1400, au lendemain de la crise de 2008), elles sont

toutes dans le numérique (contre 2) et toutes américaines

(contre 3, à l’époque). Les cinq entreprises en question (Nvidia,

Meta, Apple, Microsoft, Amazon) ont su s’enrichir, en captant le

puissant mouvement de centralisation des données qu’a

déclenché l’ouverture du Web, ce standard qui a permis à 6

milliards de personnes de se connecter à Internet sans

formation et avec des outils très simples (les smartphones),

mais au prix d’une terrible régression : le placage de la vieille

architecture client-serveur, verticale et hiérarchisée, sur un

réseau révolutionnaire qui favorisait une communication

horizontale et pair-à-pair. Et ce cycle du numérique a impliqué

une hyper-exploitation des ressources, qu’il s’agisse des

ressources naturelles (eau, énergie et terres rares), des

ressources humaines (taylorisation tertiaire et travailleurs du

clic) ou des ressources informationnelles (non seulement les

fake news mais les datas de seconde main, produites par les IA

et peu-à-peu, majoritaires sur le Web).

Ce système est fragilisé par ses excès mêmes. On parle d’une

« bulle de l’IA » mais la crise boursière à venir va bien au-delà

de l’IA et implique l’ensemble du numérique. Les valorisations

n’ont plus rien de rationnel et sont de plus en plus soutenues

par des interdépendances circulaires où la surcapitalisation des

uns permet d’investir dans les autres, en échange de

commandes que les seconds s’engagent à passer au premiers…

Quand cela va-t-il péter ? Nul ne le sait. Dans un an, dans six

mois, la semaine prochaine ? Ce qui est sûr, c’est que ce ne sera

pas une simple crise. Si nous avons parlé de séisme, c’est que

c’est toute une logique économique qui va exploser en vol.

L’idée de fonder la valeur sur la centralisation des données va

buter sur l’appauvrissement de l’humus informationnel du Web.

Comme un sol trop labouré et trop gorgé de pesticides qui
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devient infertile, le monde du numérique centralisé devient

celui des datas infertiles.

Pour sauver leur empire, les Dieux du numérique ont alors misé

sur une carte qui leur paraissait pouvoir conforter leur assise :

l’Intelligence Artificielle. Une technologie puissante, fascinante,

et de surcroît à même de légitimer les positions acquises. Son

développement par apprentissage profond dans un océan de

données ne justifiait-il pas l’hypercentralisation des datas ? Les

coûts faramineux de mise au point des LLM, des grands

modèles de langage, ne donnaient-ils pas un sens à l’hyper-

concentration du capital ? La compétition dans l’IA générative

ne donnait-elle pas un sens à la course à l’appropriation des

ressources et à la construction de data-centers toujours plus

gigantesques ? Google dégaina le premier et parvint, dès 2014,

à modéliser l’univers du langage dans les équations du calcul

vectoriel. Puis, en 2015, Sam Altman fédéra des investisseurs,

dont Elon Musk, autour de l’idée de contrer Google et de créer

une compagnie qui se voulait non-profit, OpenAI. Mais, dès

2019, l’association se transforme en entreprise à but lucratif,

accueillant Microsoft à son capital et enclenchant la guerre

avec Musk. Des équipes quittent alors Google pour fonder

Anthropic et reprendre derrière Dario Amodei le combat d’une

IA plus éthique tandis qu’Amazon, Microsoft puis l’ancienne

maison-mère, Google, en deviennent actionnaires. Tout un petit

théâtre de haines, de jalousies et de participations croisées se

tisse ainsi, sur l’Olympe du numérique, au nom de l’IA et de la

perpétuation de l’hyper-capitalisme numérique.

Mais, patatras ! Ce qui devait être le sauveur se révèle

brusquement comme l’accélérateur de la chute. Dans

l’encyclique Magnifica Humanitas, le pape Léon XIV a comparé

une certaine IA, l’IA des puissants, à une tour de Babel, lui

opposant la possibilité d’une IA édifiée par en bas, à l’image de

la muraille de Jérusalem, reconstruite par ses habitants . La

comparaison est très juste. De même que la tour de Babel n’a

pas résisté à la folie des grandeurs et s’est écroulée, de même

3
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l’IA de la Big Tech parachève de fragiliser la montagne de

capitaux et de datas, accumulés par les géants. Trois

phénomènes mènent inexorablement au séisme. L’incapacité à

rentabiliser les capitaux investis, tout d’abord : des sommes

folles ont été engagées pour développer les IA de frontière,

sans modèle économique suffisant et en diffusant des versions

gratuites, vite utilisées par des milliards de personnes, mais

avec un marché mondial de la publicité bien trop petit pour

équilibrer une technologie ayant un spectre d’usage si puissant.

La nature de l’IA par ailleurs qui est en elle-même une

technologie décentralisatrice puisqu’elle vise à rendre

accessible de nombreux pouvoirs, à commencer par le pouvoir

de programmer que vont acquérir les 6 milliards d’internautes.

Cette bascule vers la décentralisation sera accélérée par

l’intérêt même de certains acteurs comme le plus puissant

d’entre eux, Nvidia, qui fournit les puces de ces systèmes et qui

poursuit l’objectif de transformer tous les PC du monde en une

porte d’entrée vers l’IA.

Le troisième phénomène, c’est la progression rapide de l’IA

chinoise qui est précisément fondée sur des systèmes

beaucoup plus légers, mobilisant moins de capitaux et

consommant moins de ressources et présentant surtout

l’avantage d’être open-source ou open-weight, c’est à dire

d’être moins opaque qu’un logiciel propriétaire. Très différente

de celle des robots conversationnels, cette vision de l’IA est

adaptée à l’optimisation du manufacturing, à la sophistication

des machines, à l’autonomisation des drones et des

automobiles. Elle répond plus facilement aux attentes des

entreprises de tous les secteurs d’activité, même aux États-Unis

où de plus en plus d’entreprises s’équipent d’une IA chinoise. Là

où l’IA des géants bute sur la difficulté de trouver un marché à

sa taille, cette IA plus modeste s’achemine vers la rentabilité.

C’est dans ce contexte que les Goliaths font monter le son d’un

risque d’Apocalypse. Menacés par le séisme qui vient, ces

dirigeants oublient l’ultra-libéralisme pour se regrouper autour

du Président Trump et attendent de lui des mesures
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protectionnistes. Protectionnistes de l’humanité sur le long

terme, peut-être, mais surtout, au plus vite, protectionnistes de

leur trône qui s’affaisse.

Séisme : l’opportunité d’un
autre numérique

Sommes-nous condamnés à l’alternative entre deux

catastrophes ? L’horizon est moins fermé que cela. On peut

même espérer qu’il s’ouvre à nouveau. La déjà longue histoire

du numérique a vu se succéder des cycles, des périodes d’un

quart de siècle environ, où les enjeux se déplacent et où on

assiste à une redistribution des cartes. C’est ainsi qu’au cycle de

l’ordinateur (1936-1960) a succédé le cycle de l’informatique de

gestion (1960-1984) puis celui d’Internet et de l’informatisation

de la société (1984-2008). Depuis cette date, nous sommes

dans un quatrième cycle, celui de la Data. Or, ce qu’annoncent

ces perspectives de séisme, c’est l’ouverture d’un nouveau

cycle, pouvant être fondé sur d’autres principes que ceux de

l’hyper-capitalisation, de l’hypercentralisation et de l’hyper-

exploitation des ressources.

Par un retour du balancier, sommes-nous pour autant assurés

de voir triompher à court terme, en 2032 peut-être, une

période où le numérique se conjuguerait à nouveau avec

décentralisation, émancipation et empowerment de tous ? Non,

évidemment. Ce que l’histoire montre, c’est qu’un changement

de logique suppose l’action conjointe de trois forces : une crise

de l’ordre ancien ; une bifurcation possible autour d’une

nouvelle technologie ; une volonté politique. Le cycle actuel de

la Data était né de la crise financière de 2008 ; le nouveau cycle

naîtra de l’effondrement des Goliaths que j’appelle le Grand

Séisme. Le cycle actuel avait été conçu dans la matrice du Web

et du smartphone ; le cycle futur naîtra de l’intelligence

artificielle, bientôt dopée par l’ordinateur quantique. Pour qu’un

virage ait lieu, il faut que s’adjoigne à ces forces en mouvement,
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celle d’une volonté politique. Existe-t-il une chance de la voir

émerger ?

Cette dernière partie va se jouer sur deux scènes. La première

est géopolitique : l’espoir serait bien mince si l’on en restait à

une histoire du numérique seulement dominée par les États-

Unis et la Chine. Comment espérer d’eux un changement de

logique par rapport au capitalisme de surveillance ou au

totalitarisme idéologique ? Il faut absolument que se dessine

une troisième voie. Pour cela, l’Europe ne manque pas d’atouts

et elle les renforcerait par un grand texte sur l’IA et par

l’institution d’un « CERN » qui deviendrait leader de la

recherche publique sur l’IA. Mais il faut aller au-delà, soutenir

l’inventivité des communautés open source, définir des

communs publics, réunir des capitaux, encourager des

entreprises. Tout cela réussira d’autant plus sûrement que

l’Europe saura nouer de vraies alliances stratégiques. Une

alliance avec l’Inde serait à rechercher en priorité : son

programme « Indian Stack » est un vrai succès et entraîne dans

son sillage nombre de pays du Sud. Face aux États-Unis et à la

Chine, l’alliance du plus grand marché du monde et du pays le

plus peuplé de la planète serait loin d’être un poids négligeable.

L’autre scène sur laquelle il faut miser, c’est celle des opinions

publiques et de la société civile.  Mais est-ce réaliste d’attendre

d’elles qu’elles pensent quelque chose de l’avenir du

numérique ? Dans le monde entier, les personnes ont mis peu

de temps pour se connecter à Internet et encore moins de

temps pour adopter massivement les outils de l’IA. Croit-on

vraiment que cette vitesse témoignerait qu’elles sont bêtement

manipulées et aliénées ? On peut parier au contraire sur le fait

qu’elles ont su reconnaître ce que la technologie pourrait leur

apporter et qu’elles sont majoritairement à même de

s’interroger et de s’exprimer sur les enjeux d’avenir. À l’orée

d’un nouveau cycle, les thèmes de débat ne manquent pas, à

commencer par les risques sur l’emploi dans certaines

professions et les risques de déséquilibre de certaines régions

https://www.lagrandeconversation.com/societe/comment-les-technologies-numeriques-publiques-peuvent-elles-servir-la-democratie/
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où se concentrent les data centers. À l’inverse, des thèmes

majeurs d’espoir méritent d’être connus et débattus, qu’il

s’agisse non seulement de progrès médicaux ou scientifiques

mais aussi d’un passage à l’échelle d’enjeux plus sociétaux

comme ceux de l’économie circulaire, du dialogue

intergénérationnel, de la société inclusive ou de la démocratie

augmentée.

Plus importante encore qu’une bifurcation technologique, cette

intervention de la société civile suppose que s’opère une vraie

bascule idéologique. Comme l’a écrit Michaël Fœssel, la

référence permanente à l’Apocalypse est une fermeture du

temps, alors même que la fonction même du politique est de

rouvrir le temps . Au catastrophisme éclairé qui aimante

aujourd’hui tous les débats, devrait succéder un progressisme

lucide et éclairé. Pas le progressisme aveugle du XIXe ou du XXe

siècle, bien sûr ! Trop de violences et trop de souffrances nous

ont appris qu’il fallait être lucides. Mais il nous faut apprendre à

nous méfier des prophètes de malheur qui ne sont parfois que

des grenouilles en train de gonfler leurs poumons…  Pour La

Fontaine, l’avenir ne repose ni sur une menace obscure, ni sur

un trésor caché. Dans une de ses fables les plus connues, le

laboureur mourant dit à ses enfants : « Travaillez, prenez de la

peine / C’est le fonds qui manque le moins ». L’avenir repose sur

l’action, le travail et la confiance dans ce qu’on peut construire.
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