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De l'innovation a I'apocalypse, il n'a fallu que quelques mois pour que
I'intelligence artificielle générative soit présentée comme une menace
pour la survie de 'lhumanité dans son ensemble. Mais les prophéties les
plus sombres ne servent-elles pas ici a cacher les véritables enjeux de

la mutation en cours ?

e 9 septembre 2026, un chercheur, Jacob Coxon,

démissionnait d’'Open Al en expliquant que
=mmmmm |'Intelligence Artificielle, telle qu’elle était développée,
« pourrait tous nous tuer d’ici une décennie ». Dans la foulée, un
de ses collégues déclarait que la probabilité que I'lA conduise a
une extinction de I'humanité était supérieure a 10%. Le 23
septembre, devant le Conseil de sécurité de I'ONU, Sam Altman,
le CEO d'Open Al, déclarait « Peu importe qu’on estime le risque
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de catastrophe a 10%, 1%, 12%, ou 0,1% : aucun de ces niveaux
n’‘est le moins du monde acceptable ». Que faut-il penser de ces
déclarations ? L'Intelligence Artificielle peut-elle conduire a
I'extinction de I'humanité ?

A peine posée, c’est comme si la question était 8 moitié oubliée.
Il faut dire que, depuis quelques mois, on n'arréte pas de parler
de I'lA. Toutes les semaines, il y a une nouvelle actualité sur
laquelle chacun a son opinion. Depuis quelques jours, en France,
on s'écharpe sur le point de savoir si le best-seller C'était ca ou
mourir de Thélyson Orélien a été écrit ou non par une IA et,
dans ce cas, si c'est vraiment grave. Les tribunes et les
déclarations proliférent. Demain, ce sera autre chose. On dirait
que cette discipline a le chic pour savoir faire parler d'elle. Dés
les années 1970, le grand mathématicien, fondateur de la
théorie des automates, Marco Schiitzenberger, disait en privé
que « I'lA, c’est I'arrivée de la société du spectacle dans la
science ». Sans cesse, dans le tourbillon qui a été créé, un sujet
chasse 'autre. Mais, tout de méme ! On nous annonce un risque
d'extinction de I'humanité ? Cela vaut la peine de s'arréter un
moment pour savoir quoi en penser...

En 1668, Jean de la Fontaine publiait le premier volume de ses
Fables. La troisieme fable s’intitulait « La Grenouille qui se veut
faire aussi grosse que le boeuf ». Elle raconte I'histoire d'une
grenouille qui, ayant vu un beeuf, est envieuse de sa stature. Elle
« s'étend, et s'enfle, et se travaille pour égaler I'animal en
grosseur ». Le résultat ? Elle « s’enfla si bien qu’elle creva ». La
morale ? « Le monde est plein de gens qui ne sont plus sages. /
Tout bourgeois veut batir comme les grands seigneurs. / Tout
petit Prince a des Ambassadeurs. / Tout Marquis veut avoir des
Pages ». A la maniére de La Fontaine, on pourrait écrire une
fable de I'lA. Son titre serait « I'Extinction qui voulait éclipser le
Séisme ». A I'époque actuelle, celle qui consacre ce que Jean-
Pierre Dupuy a nommé « le catastrophisme éclairé », le
paradoxe est que I'affirmation de la vraie puissance semble ne

commencer qu'en cotoyant I’Apocalypseo. On ne devient plus,
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en effet, un enjeu majeur par la simple accumulation des
capitaux et des honneurs. Il faut, en plus, rivaliser avec les plus
grandes menaces et figurer tout en haut des priorités du
monde. C'est ce qu'illustre notre fable sur I'lA, en commentant
tour a tour les trois termes : extinction, éclipse, séisme.

Extinction : des risques
mortels a conjurer

Extinction tout d’abord : existe-t-il vraiment un risque que I'lA
en rajoute par rapport aux perspectives de la sixieme extinction
de masse, cette extinction massive des espéces qu'anticipe
I'écologie, entiérement due a I'activité humaine, a la pollution,
au changement climatique, a la déstabilisation de tous les
écosystémes naturels ? Par une étrange pulsion suicidaire, a
peine consacré maitre abusif de '’Anthropocéne, 'Homme aurait
inventé I'outil qui conduirait a sa propre extinction. Le pronostic
est effrayant, plus déstabilisant encore que celui de la
singularité technologique, cette @mergence prochaine d'une
super-intelligence qui surpasserait celle des hommes. Lorsque
Ray Kurzweil avait avancé cette hypothése, en 2005, il parlait
du risque d'étre dépassé mais aussi de I'opportunité trans-
humaniste qu’auraient les hommes de s’hybrider et de devenir
des hommes augmentés. Nous n‘en sommes plus la ! Le risque
aujourd’hui serait celui de I'anéantissement, de la disparition, de
I'extinction.

Quelle forme pourrait avoir ce scénario catastrophe ?
Curieusement, les prophétes ne sont guére diserts sur ce plan.
On peut imaginer deux choses. La premiére serait qu’une IA trés
puissante parvienne a franchir tous les garde-fous qui
entourent les armes de destruction massive, comme les bombes
atomiques, ou, pire encore, qu'elle pénétre dans un laboratoire
et parvienne a bricoler une arme biologique rapidement
contagieuse et massivement Iétale, dont nul ne parviendrait a
décoder les génes. Perspective terrifiante, en effet ! L'autre
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scénario d’épouvante n’est pas celui d'une mort physique de
tous les étres humains, mais celui d’'une disparition insidieuse de
tout ce qui leur confére une humanité. Bien au-dela de
I'économie de I'attention qui avait caractérisée I'ére des réseaux
sociaux et des moteurs de recherche, les robots
conversationnels s'imposeraient comme compagnons, comme
confidents et, en définitive, comme maitres de notre esprit.
Soumis aux algorithmes et privés d’'une autonomie de jugement,
les corps humanoides seraient-ils encore des hommes ?

Ces deux risques existent, en effet. Mais jusqu’a quel point
constituent-ils une rupture avec ce que nous connaissons déja ?
Avec les explosions d'Hiroshima et de Nagasaki, le monde est
entré dans une ére nouvelle, celle ou les hommes ont acquis le
pouvoir de détruire la planéte. Nous nous savons désormais
menacés par la folie des Docteurs Folamour et des kamikazes
atomiques anonymes. Depuis le XXe siécle également, nous
avons appris que la propagande et la terreur pouvaient fonder
des régimes totalitaires ol I'on extermine a grande échelle des
millions d’'hommes, de femmes et d’enfants, sans que la
barbarie suscite le rejet et la désobéissance de la plupart des
humains. Le nazisme puis le stalinisme ont certes été vaincus ; la
tentation de Big Brother, elle, elle n'a pas disparu. Nous sommes

au siécle suivant, mais 1984 n'est pas mort.

Les risques majeurs de I'lA sont donc ceux d’'une amplification
importante des dangers qui pésent d'ores et déja sur nous. La
vraie nouveauté, c’est qu‘on parait délaisser les deux armes qui
permettent de faire face a ce genre de périls : le Droit et la
Science. Le Droit pour responsabiliser les hommes dont le role
est établi dans tous les dérapages ; et la Science pour évaluer,
par avance, la dangerosité des outils. Mais ceux qui parlent le
plus fort ne veulent ni de I'un ni de lI'autre. Ce sont en effet les
patrons des plus grosses sociétés d’'lA qui alertent sur la
possibilité que leurs produits ménent a une destruction de
I'hnumanité. Et on les laisse dire ! lls déclarent vouloir freiner la

course mais ils perfectionnent sans cesse leurs modéles, en
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espérant que leur attelage puisse les mener rapidement vers
une introduction en Bourse fracassante. A juste titre, un
journaliste a écrit que le responsable d'un laboratoire
pharmaceutique qui continuerait a promouvoir un de ses
produits, aprés avoir reconnu qu’il peut décimer la population,
serait arrété et jeté en prison®. Pourquoi en va-t-il autrement
avec I'lA ? On accepte peu a peu qu'il n'y ait pas d'autre regle
que celles de l'autorégulation et pas d'autre compétence que
celle de la recherche privée.

L'urgence est de rétablir la force du Droit et I'autorité de la
Science. L'Europe pourrait montrer la voie avec un grand texte
sur I'lA, assis sur quelques principes clairs et sur des sanctions
dissuasives, et avec la création d’'un « CERN de I'lA », un grand
centre public européen, chargé de la recherche fondamentale
sur I'lA de frontiére et de I'évaluation des nouveaux systémes
qui sont mis sur le marché. Avec de telles mesures, nous serions
a méme de ramener les menaces d'apocalypse au niveau des
risques que I'hnumanité a appris a gérer. Vivrions-nous pour
autant dans un monde apaisé ? Pas vraiment. Il faut en effet
prendre la mesure de ce que tout ce brouhaha sur I'Apocalypse
tente d'éclipser.

Eclipse : une catastrophe
peut en cacher une autre

Pourquoi les grands patrons de la Tech américaine en viennent-
ils a sonner le branle-bas de combat et a tirer sur la sonnette
d'alarme ? Parce qu'ils ont peur. Ce qui les terrorise ce n'est pas
de se retrouver dans la situation d'un Docteur Frankenstein qui
serait dépassé par la puissance incontrdlable de sa créature.
C'est d'étre perché au sommet d'un édifice immense qui
menace de s'écrouler.

Au début de I'année, j'avais publié un article sur « le séisme qui
vient ». Il rappelait que le numérique était actuellement plongé
dans un cycle d’hyper-concentration du capital,

5712


https://www.lagrandeconversation.com/societe/numerique-le-seisme-qui-vient/
https://www.lagrandeconversation.com/societe/numerique-le-seisme-qui-vient/

d’'hypercentralisation des données et d’hyper-exploitation des
ressources. Si 'on considére les cinq premiéres capitalisations
mondiales, elles pésent 177000 milliards de dollars aujourd’hui
(contre 1400, au lendemain de la crise de 2008), elles sont
toutes dans le numérique (contre 2) et toutes américaines
(contre 3, a I'époque). Les cing entreprises en question (Nvidia,
Meta, Apple, Microsoft, Amazon) ont su s’enrichir, en captant le
puissant mouvement de centralisation des données qu’a
déclenché lI'ouverture du Web, ce standard qui a permis a 6
milliards de personnes de se connecter a Internet sans
formation et avec des outils trés simples (les smartphones),
mais au prix d'une terrible régression : le placage de la vieille
architecture client-serveur, verticale et hiérarchisée, sur un
réseau révolutionnaire qui favorisait une communication
horizontale et pair-a-pair. Et ce cycle du numérique a impliqué
une hyper-exploitation des ressources, qu’il s'agisse des
ressources naturelles (eau, énergie et terres rares), des
ressources humaines (taylorisation tertiaire et travailleurs du
clic) ou des ressources informationnelles (non seulement les
fake news mais les datas de seconde main, produites par les |IA
et peu-a-peu, majoritaires sur le Web).

Ce systéme est fragilisé par ses excés mémes. On parle d'une

« bulle de I'lA » mais la crise boursiére a venir va bien au-dela
de I'lA et implique I'ensemble du numérique. Les valorisations
n‘ont plus rien de rationnel et sont de plus en plus soutenues
par des interdépendances circulaires ou la surcapitalisation des
uns permet d’investir dans les autres, en échange de
commandes que les seconds s'engagent a passer au premiers...
Quand cela va-t-il péter ? Nul ne le sait. Dans un an, dans six
mois, la semaine prochaine ? Ce qui est sir, c’est que ce ne sera
pas une simple crise. Si nous avons parlé de séisme, c’est que
c'est toute une logique économique qui va exploser en vol.
L'idée de fonder la valeur sur la centralisation des données va
buter sur I'appauvrissement de 'hnumus informationnel du Web.

Comme un sol trop labouré et trop gorgé de pesticides qui
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devient infertile, le monde du numérique centralisé devient
celui des datas infertiles.

Pour sauver leur empire, les Dieux du numérique ont alors misé
sur une carte qui leur paraissait pouvoir conforter leur assise :
I'Intelligence Artificielle. Une technologie puissante, fascinante,
et de surcroit a méme de Iégitimer les positions acquises. Son
développement par apprentissage profond dans un océan de
données ne justifiait-il pas I'hypercentralisation des datas ? Les
colts faramineux de mise au point des LLM, des grands
modeéles de langage, ne donnaient-ils pas un sens a I'hyper-
concentration du capital ? La compétition dans I'lA générative
ne donnait-elle pas un sens a la course a l'appropriation des
ressources et a la construction de data-centers toujours plus
gigantesques ? Google dégaina le premier et parvint, dés 2014,
a modéliser I'univers du langage dans les équations du calcul
vectoriel. Puis, en 2015, Sam Altman fédéra des investisseurs,
dont Elon Musk, autour de I'idée de contrer Google et de créer
une compagnie qui se voulait non-profit, OpenAl. Mais, dés
2019, I'association se transforme en entreprise a but lucratif,
accueillant Microsoft a son capital et enclenchant la guerre
avec Musk. Des équipes quittent alors Google pour fonder
Anthropic et reprendre derriére Dario Amodei le combat d'une

IA plus éthique tandis qu’Amazon, Microsoft puis I'ancienne

maison-meére, Google, en deviennent actionnaires. Tout un petit

théatre de haines, de jalousies et de participations croisées se
tisse ainsi, sur I'Olympe du numérique, au nom de I'lA et de la

perpétuation de I'hyper-capitalisme numérique.

Mais, patatras ! Ce qui devait étre le sauveur se révéle
brusquement comme I'accélérateur de la chute. Dans
I'encyclique Magnifica Humanitas, le pape Léon XIV a comparé
une certaine IA, I'lA des puissants, a une tour de Babel, lui
opposant la possibilité d'une IA édifiée par en bas, a I'image de
la muraille de Jérusalem, reconstruite par ses habitants®. La
comparaison est trés juste. De méme que la tour de Babel n'a

pas résisté a la folie des grandeurs et s’est écroulée, de méme
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I'lA de la Big Tech parachéve de fragiliser la montagne de
capitaux et de datas, accumulés par les géants. Trois
phénoménes ménent inexorablement au séisme. L'incapacité a
rentabiliser les capitaux investis, tout d'abord : des sommes
folles ont été engagées pour développer les IA de frontiére,
sans modéle économique suffisant et en diffusant des versions
gratuites, vite utilisées par des milliards de personnes, mais
avec un marché mondial de la publicité bien trop petit pour
équilibrer une technologie ayant un spectre d'usage si puissant.
La nature de I'lA par ailleurs qui est en elle-méme une
technologie décentralisatrice puisqu’elle vise a rendre
accessible de nombreux pouvoirs, a commencer par le pouvoir
de programmer que vont acquérir les 6 milliards d’internautes.
Cette bascule vers la décentralisation sera accélérée par
I'intérét méme de certains acteurs comme le plus puissant
d'entre eux, Nvidia, qui fournit les puces de ces systémes et qui
poursuit l'objectif de transformer tous les PC du monde en une
porte d'entrée vers I'lA.

Le troisieme phénomeéne, c'est la progression rapide de I'lA
chinoise qui est précisément fondée sur des systémes
beaucoup plus Iégers, mobilisant moins de capitaux et
consommant moins de ressources et présentant surtout
I'avantage d'étre open-source ou open-weight, c'est a dire
d'étre moins opaque qu’un logiciel propriétaire. Trés différente
de celle des robots conversationnels, cette vision de I'lA est
adaptée a l'optimisation du manufacturing, a la sophistication
des machines, a I'autonomisation des drones et des
automobiles. Elle répond plus facilement aux attentes des
entreprises de tous les secteurs d’activité, méme aux Etats-Unis
ou de plus en plus d'entreprises s'équipent d'une IA chinoise. La
ou I'lA des géants bute sur la difficulté de trouver un marché a
sa taille, cette IA plus modeste s’achemine vers la rentabilité.
C'’est dans ce contexte que les Goliaths font monter le son d'un
risque d’Apocalypse. Menacés par le séisme qui vient, ces
dirigeants oublient l'ultra-libéralisme pour se regrouper autour
du Président Trump et attendent de lui des mesures
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protectionnistes. Protectionnistes de I'humanité sur le long
terme, peut-étre, mais surtout, au plus vite, protectionnistes de

leur trone qui s'affaisse.

Séisme : 'opportunité d’'un
autre numeérique

Sommes-nous condamnés a l'alternative entre deux
catastrophes ? L'horizon est moins fermé que cela. On peut
méme espérer qu'il s'ouvre a nouveau. La déja longue histoire
du numérique a vu se succéder des cycles, des périodes d'un
quart de siécle environ, ol les enjeux se déplacent et oli on
assiste a une redistribution des cartes. C'est ainsi qu’au cycle de
I'ordinateur (1936-1960) a succédé le cycle de I'informatique de
gestion (1960-1984) puis celui d’Internet et de I'informatisation
de la société (1984-2008). Depuis cette date, nous sommes
dans un quatriéme cycle, celui de la Data. Or, ce qu’annoncent
ces perspectives de séisme, c'est I'ouverture d'un nouveau
cycle, pouvant étre fondé sur d’'autres principes que ceux de
I'hyper-capitalisation, de I'hypercentralisation et de I'hyper-

exploitation des ressources.

Par un retour du balancier, sommes-nous pour autant assurés
de voir triompher a court terme, en 2032 peut-étre, une
période ol le numérique se conjuguerait a nouveau avec
décentralisation, émancipation et empowerment de tous ? Non,
évidemment. Ce que I'histoire montre, c’est qu'un changement
de logique suppose l'action conjointe de trois forces : une crise
de I'ordre ancien ; une bifurcation possible autour d'une
nouvelle technologie ; une volonté politique. Le cycle actuel de
la Data était né de la crise financiére de 2008 ; le nouveau cycle
naitra de I'effondrement des Goliaths que j'appelle le Grand
Séisme. Le cycle actuel avait été congu dans la matrice du Web
et du smartphone ; le cycle futur naitra de l'intelligence
artificielle, bientét dopée par l'ordinateur quantique. Pour qu'un
virage ait lieu, il faut que s’adjoigne a ces forces en mouvement,
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celle d'une volonté politique. Existe-t-il une chance de la voir
émerger ?

Cette derniére partie va se jouer sur deux scénes. La premiére
est géopolitique : I'espoir serait bien mince si I'on en restait a
une histoire du numérique seulement dominée par les Etats-
Unis et la Chine. Comment espérer d’eux un changement de
logique par rapport au capitalisme de surveillance ou au
totalitarisme idéologique ? Il faut absolument que se dessine
une troisiéme voie. Pour cela, I'Europe ne manque pas d’'atouts
et elle les renforcerait par un grand texte sur I'lA et par
I'institution d'un « CERN » qui deviendrait leader de la
recherche publique sur I'lA. Mais il faut aller au-dela, soutenir
I'inventivité des communautés open source, définir des
communs publics, réunir des capitaux, encourager des
entreprises. Tout cela réussira d'autant plus sGirement que
I'Europe saura nouer de vraies alliances stratégiques. Une
alliance avec I'inde serait a rechercher en priorité : son
programme « Indian Stack » est un vrai succeés et entraine dans

son sillage nombre de pays du Sud. Face aux Etats-Unis et 3 la
Chine, I'alliance du plus grand marché du monde et du pays le
plus peuplé de la planéte serait loin d'étre un poids négligeable.

L'autre scéne sur laquelle il faut miser, c’est celle des opinions
publiques et de la société civile. Mais est-ce réaliste d’attendre
d'elles qu’elles pensent quelque chose de I'avenir du

numeérique ? Dans le monde entier, les personnes ont mis peu
de temps pour se connecter a Internet et encore moins de
temps pour adopter massivement les outils de I'lA. Croit-on
vraiment que cette vitesse témoignerait qu’elles sont bétement
manipulées et aliénées ? On peut parier au contraire sur le fait
qu’elles ont su reconnaitre ce que la technologie pourrait leur
apporter et qu’elles sont majoritairement a méme de
s'interroger et de s’exprimer sur les enjeux d'avenir. A I'orée
d’'un nouveau cycle, les thémes de débat ne manquent pas, a
commencer par les risques sur I'emploi dans certaines

professions et les risques de déséquilibre de certaines régions
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oll se concentrent les data centers. A I'inverse, des thémes
majeurs d'espoir méritent d'étre connus et débattus, qu'il
s'agisse non seulement de progrés médicaux ou scientifiques
mais aussi d'un passage a I'échelle d’enjeux plus sociétaux
comme ceux de I'économie circulaire, du dialogue
intergénérationnel, de la société inclusive ou de la démocratie

augmentée.

Plus importante encore qu'une bifurcation technologique, cette
intervention de la société civile suppose que s'opére une vraie
bascule idéologique. Comme I'a écrit Michaél Foessel, la
référence permanente a I’Apocalypse est une fermeture du
temps, alors méme que la fonction méme du politique est de
rouvrir le temps®. Au catastrophisme éclairé qui aimante
aujourd’hui tous les débats, devrait succéder un progressisme
lucide et éclairé. Pas le progressisme aveugle du XIXe ou du XXe
siécle, bien siir ! Trop de violences et trop de souffrances nous
ont appris qu'il fallait étre lucides. Mais il nous faut apprendre a
nous méfier des prophétes de malheur qui ne sont parfois que
des grenouilles en train de gonfler leurs poumons... Pour La
Fontaine, I'avenir ne repose ni sur une menace obscure, ni sur
un trésor caché. Dans une de ses fables les plus connues, le
laboureur mourant dit a ses enfants : « Travaillez, prenez de la
peine / C'est le fonds qui manque le moins ». L'avenir repose sur
I'action, le travail et la confiance dans ce qu‘on peut construire.
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