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Géographe, professeur a I'université Paris-Est Créteil, consultant
Coopérative Acadie, il vient de faire paraitre "En finir avec les idées
fausses sur 'aménagement du territoire", éditions de I'atelier, 2026.

Une « émotion » est un terme ancien pour désigner une agitation
populaire. Les manifestations récentes semblent retrouver ce sens
ancien en réunissant des revendications disparates, dont le point
commun semble renvoyer a une volonté d'expression individuelle

plutot que de construction collective.

a France est en feu. Les manifestations se succédent,
les coléres s'additionnent, les indignations rivalisent
=mmmmm d'intensité. Chacun a ses raisons de protester, ses
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blessures a raconter, ses responsables a désigner. Les élites
sont conspuées, les institutions suspectées, les gouvernants
sommés de rendre des comptes. Mot d'ordre préféré des
lycéens de Rennes le mardi 13 octobre : « A bas I’Etat, les flics et
les patrons ». Cette effervescence rappelle étrangement le
mouvement des Gilets jaunes. Les manifestants défendaient
bien slr des intéréts, des valeurs et des convictions. Mais ils
entraient aussi dans I'aréne avec leurs tripes, leurs fragilités,
leurs humiliations, leurs blessures intimes. Leur histoire
personnelle faisait office de grille de lecture du monde. Les
souffrances devenaient des arguments, presque des
propositions. L'intensité de I'indignation tenait lieu de
démonstration. Quant aux médiateurs politiques traditionnels,
ils étaient au mieux suiveurs, au pire aphones.

Une formule un peu provocatrice avait alors été suggérée : la «
citoyenneté du nombril ». Elle semble aujourd’hui caractériser
une bonne partie de notre vie politique, et pas seulement du
coOté des manifestants. Toutes les catégories sociales,
favorisées comprises, excellent dans I'art de défendre leurs
acquis a coups de plaidoyers intimistes. L'historien américain

Christopher Lasch dés 1979 (The Culture of Narcissisme, édité en

France sous le titre Le complexe de Narcisse, Laffont, 1981), puis
le psychologue Ruben Rabinovitch ou encore le politologue
Jérome Fourquet décrivent un « narcissisme de masse » (Homo
occidentalis. Que sommes-nous devenus ?, Seuil, 2026) ou
chacun aspire a construire son identité et a s'affranchir des

appartenances héritées, quitte a fragiliser les liens collectifs.

Le phénomeéne rejoint les analyses de Christian Le Bart sur le «
métier d’individu » et I'égo-politique (L'’ego-politique. Essai sur
l'individualisation du champ politique, Armand Colin, 2013).
L'affirmation de soi s'impose comme une exigence sociale. On
revendique sa singularité, on expose ses ressentis, on
appréhende les enjeux collectifs a travers le prisme de sa
propre trajectoire. Les élus ne sont d'ailleurs pas les derniers a

pratiquer cet exercice. Eux aussi font de la politique a la
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premiére personne, avec leurs convictions viscérales, leurs
indignations et leurs enthousiasmes.

Dans des recherches récentes sur les @motions fortes des élus
locaux dans quatre pays, les témoignages anonymisés ont
permis de souligner le poids de leurs traumatismes enfantins,
des injustices enfouies, de moments d’'exaltation et de blessures
narcissiques (Alain Faure, Les émotions fortes en politique, PUG,
2025). L'engagement politique posséde une géographie intime
qui fagonne les maniéres de croire, de militer et de gouverner.
Les félures enfantines, les enthousiasmes électifs et les vertiges
du pouvoir ne sont pas des accidents de parcours. lls sont au
coeur du métier politique.

C'est ici que les manifestations actuelles soulévent une énigme
redoutable car les coléres convergent sur la dénonciation des
puissants. Le rejet des élites, qui fait office de langage commun,
devient un signe de reconnaissance. Mais ces coléres ne
viennent pas de nulle part. Elles prennent corps dans des lieux,
des conditions de vie et des expériences territoriales trés
différentes. Entre les périphéries, les métropoles et les
campagnes, les mémes indignations ne recouvrent ni les mémes
dépendances ni les mémes attentes. Cette communion
émotionnelle reste singulierement impuissante a dire les
compromis a construire, les priorités a hiérarchiser et les
renoncements collectifs a adopter face a la crise climatique.
Partager une colére, ce n'est pas nécessairement partager une
vision du monde. Détester les mémes dirigeants ne dit presque
rien sur ce qu'il faudrait faire a leur place. La convergence des
ressentis n‘est pas celle des projets. Et le volume sonore d'une
protestation ne garantit pas la profondeur de son horizon
politique.

Le probléme est d'autant plus aigu que les médiateurs
traditionnels semblent avoir perdu la main. Les partis courent
derriére les coléres, les syndicats peinent a fédérer les
aspirations, les responsables politiques rivalisent d’'empathie

compassionnelle, surtout lorsque c’est la jeunesse qui entre en
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mouvement. Quant aux réseaux sociauy, ils excellent a
transformer les blessures en indignations virales. Chacun se
proclame porte-parole du peuple. Mais le peuple ainsi invoqué
ressemble surtout a un miroir tendu a celui qui parle. Plus
question de manifester sans son smartphone a la main pour
étre soi-méme un des multiples éditeurs de la société du
spectacle, y compris et de préférence le spectacle de la
manifestation qui dégéneére.

Il y a 1a une étrange démission du politique. A force de vouloir
entendre toutes les souffrances, on finit par considérer que
chacune vaut programme. A force de célébrer la parole libérée,
on oublie que la démocratie ne consiste pas a additionner les
subjectivités jusqu’a faire surgir miraculeusement l'intérét
général. A force de tout miser sur le choc des images et le poids
des mots, chacun les siens sur son carton, I'essentiel étant d’en
avoir le relais sur le web, on résume I'élaboration d’'une
revendication a un tourbillon vide de sens. Le ressenti mérite
toute notre attention mais il n'est pas pour autant une vérité

politique indiscutable ni la seule boussole de I'action publique.

La démocratie suppose un travail patient de traduction et
d'incarnation. Les médiateurs politiques sont précisément ceux
qui parviennent a transformer des expériences particuliéres en
causes collectives, a confronter des intéréts contradictoires, a
formuler des représentations d'un futur partagé, a construire
des alternatives. Il leur faut inventer des compromis, assumer
des contradictions, mettre en récit des référentiels partagés. Et
faire dialoguer des territoires qui se cotoient, se disputent les
ressources, mais dépendent aussi les uns des autres. Ce métier-
Ia ne se réduit ni a 'empathie ni a la communication. Il demande
du courage, de I'imagination et une certaine capacité a
déplaire. On ne répare pas le monde en donnant raison a tout le
monde.

On en trouve mille exemples, au ras du sol, dans le laboratoire
de la décentralisation. Les enquétes sur les élus locaux

permettent de qualifier chez ces derniers la fonction d’
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« hypermédiateur », au sens ou ils sont sommés d’endosser
simultanément les trois roles d'urgentistes du lien social, de
boucs émissaires et de pasteurs. Des urgentistes qui accueillent
les détresses et tentent de soulager les fractures du quotidien.
Des boucs émissaires qui encaissent des coléres bien au-dela
de leurs compétences et de leurs moyens. Des pasteurs qui
entretiennent les attachements, célébrent les appartenances et
racontent la possibilité d'un destin partagé.

Mais les territoires ne sont pas des iles, et leurs élus ne peuvent
pas se contenter de défendre leur pré carré. Les problémes de
logement, de mobilité, d’eau ou de transition écologique
obligent a négocier au-dela des frontiéres administratives. C'est
tout I'enjeu d’'une médiation interterritoriale : faire reconnaitre
les interdépendances, inventer des solidarités et donner un
sens politique a ce qui relie des lieux parfois convaincus de
n‘avoir rien en commun.

Ces médiations ne relévent pas seulement d’'une compétence
gestionnaire. Elles mobilisent I'écoute, I'empathie et la
communion, mais aussi la capacité a faire travailler ensemble
des acteurs qui ne partagent ni les mémes intéréts ni les mémes
horizons. Cette démocratie sensible ne prémunit pas contre les
ivresses de l'incarnation, les tentations autoritaires ou les
vertiges de la toute-puissance. Mais I'expérience des
collectivités locales rappelle une vérité que la politique
nationale semble parfois avoir oubliée : gouverner ne consiste
pas seulement a décider, c’est aussi écouter, relier, traduire et,

parfois, savoir pleurer ensemble.

Dans la vague actuelle des coléres, ce sont précisément ces
capacités de médiation qui font défaut. Nous avons certes
beaucoup de porte-voix, d'alerteurs de souffrances et de
procureurs de l'impuissance publique. Nous avons en revanche
beaucoup moins de personnalités capables d'entendre les
passions sans s'y soumettre, de redonner aux corps
intermédiaires leur place et de rendre désirables les compromis

les plus difficiles. La grandeur du politique tient a cette capacité
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de prendre appui sur I'énergie des coléres pour réparer le
monde concrétement, pas a pas, avec enthousiasme. Le

probléme n’est pas que les citoyens éprouvent trop d'émotions.

C'est que la politique peine a transformer les indignations
disparates en perspectives collectives et en politiques
publiques de solidarité.

A force de célébrer les insoumissions et de disqualifier les
institutions, le risque est grand de confondre I'effervescence
démocratique avec son accomplissement. La convergence des
ressentis ne fera démocratie que si nous parvenons a donner

toute leur place a des médiatrices et des médiateurs capables

de relier les individus, les groupes et les territoires, de mettre en

récit leurs interdépendances et de donner corps a des
compromis partagés.
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