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Une « émotion » est un terme ancien pour désigner une agitation

populaire. Les manifestations récentes semblent retrouver ce sens

ancien en réunissant des revendications disparates, dont le point

commun semble renvoyer à une volonté d’expression individuelle

plutôt que de construction collective.

a France est en feu. Les manifestations se succèdent,

les colères s’additionnent, les indignations rivalisent

d’intensité. Chacun a ses raisons de protester, ses
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blessures à raconter, ses responsables à désigner. Les élites

sont conspuées, les institutions suspectées, les gouvernants

sommés de rendre des comptes. Mot d’ordre préféré des

lycéens de Rennes le mardi 13 octobre : « A bas l’État, les flics et

les patrons ». Cette effervescence rappelle étrangement le

mouvement des Gilets jaunes. Les manifestants défendaient

bien sûr des intérêts, des valeurs et des convictions. Mais ils

entraient aussi dans l’arène avec leurs tripes, leurs fragilités,

leurs humiliations, leurs blessures intimes. Leur histoire

personnelle faisait office de grille de lecture du monde. Les

souffrances devenaient des arguments, presque des

propositions. L’intensité de l’indignation tenait lieu de

démonstration. Quant aux médiateurs politiques traditionnels,

ils étaient au mieux suiveurs, au pire aphones.

Une formule un peu provocatrice avait alors été suggérée : la «

citoyenneté du nombril ». Elle semble aujourd’hui caractériser

une bonne partie de notre vie politique, et pas seulement du

côté des manifestants. Toutes les catégories sociales,

favorisées comprises, excellent dans l’art de défendre leurs

acquis à coups de plaidoyers intimistes. L’historien américain

Christopher Lasch dès 1979 (The Culture of Narcissisme, édité en

France sous le titre Le complexe de Narcisse, Laffont, 1981), puis

le psychologue Ruben Rabinovitch ou encore le politologue

Jérôme Fourquet décrivent un « narcissisme de masse » (Homo

occidentalis. Que sommes-nous devenus ?, Seuil, 2026) où

chacun aspire à construire son identité et à s’affranchir des

appartenances héritées, quitte à fragiliser les liens collectifs.

Le phénomène rejoint les analyses de Christian Le Bart sur le «

métier d’individu » et l’égo-politique (L’ego-politique. Essai sur

l’individualisation du champ politique, Armand Colin, 2013).

L’affirmation de soi s’impose comme une exigence sociale. On

revendique sa singularité, on expose ses ressentis, on

appréhende les enjeux collectifs à travers le prisme de sa

propre trajectoire. Les élus ne sont d’ailleurs pas les derniers à

pratiquer cet exercice. Eux aussi font de la politique à la
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première personne, avec leurs convictions viscérales, leurs

indignations et leurs enthousiasmes.

Dans des recherches récentes sur les émotions fortes des élus

locaux dans quatre pays, les témoignages anonymisés ont

permis de souligner le poids de leurs traumatismes enfantins,

des injustices enfouies, de moments d’exaltation et de blessures

narcissiques (Alain Faure, Les émotions fortes en politique, PUG,

2025). L’engagement politique possède une géographie intime

qui façonne les manières de croire, de militer et de gouverner.

Les fêlures enfantines, les enthousiasmes électifs et les vertiges

du pouvoir ne sont pas des accidents de parcours. Ils sont au

cœur du métier politique.

C’est ici que les manifestations actuelles soulèvent une énigme

redoutable car les colères convergent sur la dénonciation des

puissants. Le rejet des élites, qui fait office de langage commun,

devient un signe de reconnaissance. Mais ces colères ne

viennent pas de nulle part. Elles prennent corps dans des lieux,

des conditions de vie et des expériences territoriales très

différentes. Entre les périphéries, les métropoles et les

campagnes, les mêmes indignations ne recouvrent ni les mêmes

dépendances ni les mêmes attentes. Cette communion

émotionnelle reste singulièrement impuissante à dire les

compromis à construire, les priorités à hiérarchiser et les

renoncements collectifs à adopter face à la crise climatique.

Partager une colère, ce n’est pas nécessairement partager une

vision du monde. Détester les mêmes dirigeants ne dit presque

rien sur ce qu’il faudrait faire à leur place. La convergence des

ressentis n’est pas celle des projets. Et le volume sonore d’une

protestation ne garantit pas la profondeur de son horizon

politique.

Le problème est d’autant plus aigu que les médiateurs

traditionnels semblent avoir perdu la main. Les partis courent

derrière les colères, les syndicats peinent à fédérer les

aspirations, les responsables politiques rivalisent d’empathie

compassionnelle, surtout lorsque c’est la jeunesse qui entre en
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mouvement. Quant aux réseaux sociaux, ils excellent à

transformer les blessures en indignations virales. Chacun se

proclame porte-parole du peuple. Mais le peuple ainsi invoqué

ressemble surtout à un miroir tendu à celui qui parle. Plus

question de manifester sans son smartphone à la main pour

être soi-même un des multiples éditeurs de la société du

spectacle, y compris et de préférence le spectacle de la

manifestation qui dégénère.

Il y a là une étrange démission du politique. À force de vouloir

entendre toutes les souffrances, on finit par considérer que

chacune vaut programme. À force de célébrer la parole libérée,

on oublie que la démocratie ne consiste pas à additionner les

subjectivités jusqu’à faire surgir miraculeusement l’intérêt

général. A force de tout miser sur le choc des images et le poids

des mots, chacun les siens sur son carton, l’essentiel étant d’en

avoir le relais sur le web, on résume l’élaboration d’une

revendication à un tourbillon vide de sens. Le ressenti mérite

toute notre attention mais il n’est pas pour autant une vérité

politique indiscutable ni la seule boussole de l’action publique.

La démocratie suppose un travail patient de traduction et

d’incarnation. Les médiateurs politiques sont précisément ceux

qui parviennent à transformer des expériences particulières en

causes collectives, à confronter des intérêts contradictoires, à

formuler des représentations d’un futur partagé, à construire

des alternatives. Il leur faut inventer des compromis, assumer

des contradictions, mettre en récit des référentiels partagés. Et

faire dialoguer des territoires qui se côtoient, se disputent les

ressources, mais dépendent aussi les uns des autres. Ce métier-

là ne se réduit ni à l’empathie ni à la communication. Il demande

du courage, de l’imagination et une certaine capacité à

déplaire. On ne répare pas le monde en donnant raison à tout le

monde.

On en trouve mille exemples, au ras du sol, dans le laboratoire

de la décentralisation. Les enquêtes sur les élus locaux

permettent de qualifier chez ces derniers la fonction d’
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« hypermédiateur », au sens où ils sont sommés d’endosser

simultanément les trois rôles d’urgentistes du lien social, de

boucs émissaires et de pasteurs. Des urgentistes qui accueillent

les détresses et tentent de soulager les fractures du quotidien.

Des boucs émissaires qui encaissent des colères bien au-delà

de leurs compétences et de leurs moyens. Des pasteurs qui

entretiennent les attachements, célèbrent les appartenances et

racontent la possibilité d’un destin partagé.

Mais les territoires ne sont pas des îles, et leurs élus ne peuvent

pas se contenter de défendre leur pré carré. Les problèmes de

logement, de mobilité, d’eau ou de transition écologique

obligent à négocier au-delà des frontières administratives. C’est

tout l’enjeu d’une médiation interterritoriale : faire reconnaître

les interdépendances, inventer des solidarités et donner un

sens politique à ce qui relie des lieux parfois convaincus de

n’avoir rien en commun.

Ces médiations ne relèvent pas seulement d’une compétence

gestionnaire. Elles mobilisent l’écoute, l’empathie et la

communion, mais aussi la capacité à faire travailler ensemble

des acteurs qui ne partagent ni les mêmes intérêts ni les mêmes

horizons. Cette démocratie sensible ne prémunit pas contre les

ivresses de l’incarnation, les tentations autoritaires ou les

vertiges de la toute-puissance. Mais l’expérience des

collectivités locales rappelle une vérité que la politique

nationale semble parfois avoir oubliée : gouverner ne consiste

pas seulement à décider, c’est aussi écouter, relier, traduire et,

parfois, savoir pleurer ensemble.

Dans la vague actuelle des colères, ce sont précisément ces

capacités de médiation qui font défaut. Nous avons certes

beaucoup de porte-voix, d’alerteurs de souffrances et de

procureurs de l’impuissance publique. Nous avons en revanche

beaucoup moins de personnalités capables d’entendre les

passions sans s’y soumettre, de redonner aux corps

intermédiaires leur place et de rendre désirables les compromis

les plus difficiles. La grandeur du politique tient à cette capacité
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de prendre appui sur l’énergie des colères pour réparer le

monde concrètement, pas à pas, avec enthousiasme. Le

problème n’est pas que les citoyens éprouvent trop d’émotions.

C’est que la politique peine à transformer les indignations

disparates en perspectives collectives et en politiques

publiques de solidarité.

À force de célébrer les insoumissions et de disqualifier les

institutions, le risque est grand de confondre l’effervescence

démocratique avec son accomplissement. La convergence des

ressentis ne fera démocratie que si nous parvenons à donner

toute leur place à des médiatrices et des médiateurs capables

de relier les individus, les groupes et les territoires, de mettre en

récit leurs interdépendances et de donner corps à des

compromis partagés.


